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sario repetirlo, con la tristeza con que
lo "escucharfa un adolescente: «Petit
garcon, sl timide, tu n'avez pas tort!»
Y un rumor de oraciones casi discre-
tas, casi diminutas, se elevarda de /a
colina inspirada para acoger su alma
gue afin sonrie. ..

Nos lo decfa alguna vez Jean Coc-
teau—e¢l menos barresiano de los es
piritus—: he cogido a Barrés como
un muro de pelota. éIrreverencia?
¢Amor de la paradoja? No, méds bien
barresianismo Pero de aquel barre-
sianismo que inspiro los Ocko dfas en
casa de M. Rendn. iAh!, maestro ve
nerado, dandy de elegancias imposi-
bles, s1 Ud. hubiera sido barresiano y
ademas equilibrista con tristezas de
¢lown, hubiera visto la admirable po.
sicidn de Maurice Barrés para jugar
una partida de pelota vasca. Mi amigo
Jean Cocteau tiena ese sentido de la
ironia que es desorden y que es clari-
dad al mismo tiempo, el amor de la
metaffsica como humorada de placeres
deliciosos: s6lo él era capaz de escri.
bir esas espléndidas pdginas de Les
Noces Massacrées. Jean Cocteau, Ud.
tiene razén: «Se confundia lo negro
.con la malician.
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Alguien ha sostenido que la obra
de Maurice Barrés adolece de un de
fecto que le quita cierta eternidad: el
descuido de las almas de mujer. Si, sus
‘mujeres no tienen la importancia que
les di6 Goethe, que les di6é Racine,
gue les di®6 Shakespeare, Pero si este
espiritu fué cruelmente femenino, si
sus andlisis tienen todo el entusiasmo
femenino de la vida, si su delicada y
.amable Bérénice es flor de tristeza, de
desconsuelo por su excesiva femini-
dad,.. iY su Philipe, y su Simén! Y
la evocacion de Amarillys! {Recorddis
. ¢l aprendizaje de diletantismo, de
pegacién constructiva, durante las
‘tibias veladas de Saint Germain? {No
‘temblasteis con un dulce y diminuto
estremecimniento de caricia? Y las tar-
.des de Venecia, {no os dijeron tante
como un beso? Y vienen a nuestros
s recuerdos del momento, en esta hora
:tardfa de Paris, las jornadas sublimes
en compafifa de aquella mujer que nos
: hizo amar con postalgia Maurice Ba.
-trés, Marie Bashkiserff, Su diletan.
~atismo era, como en ¢l fondo de todo
espiritu femenino, un diletantismo de
la sensibilidad.

Una curva se rompibé en este afdn
"de poeta, Fué poeta como nadie: pero
su espfritu guiso la accién. La lira
de Deronlede fué méas dulce para sus
ofdos que el canto de Bérénice. | Pobre
jlrﬂl'u en el cual las flores—como en
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todos los jardines—no tuvieron sino
una primavera! La guerra le ungié
de bravura patriética y entonces dib
sus horas a la causa de su Alsacia y
st Lorena. De tarde en tarde volvié a
sus afectos de juventud. Y como un
cisne, cantd la filtima esperanza de su
narcisismo sobre el jardin del QOronte:
el otofio fué mds cruel. Pero se fueron
de este crepuisculo aquellas fiebres su-
tiles, aquellos entusiasmos estéticos,
aquellas teorfas elegantes y solitarias,
que estremecian su prosa finica de
lirismo y de ironfa, aquellos paisajes
desolados de Parfs y aquellas visiones
burlescas del mundo en donde se con-
fundian todas las conquistas del cere.
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bro en el mds intimo y conmovedor
dandismo.

«Il souriait et il disait:

—J'aime les |eptes tristesses, mon
amie, passez.moi ce léger travers,
comme je vous pardonme les yeux,
votre taille qui fléchirait et toutes ces
graces peut.étre inoubliables, Je sais
que la petite ligne du sourire des fem-
mes trouble la pensée des sages et,
pour nous, |la nuance des nuages mé
mes. Daus vos prunelles mon image
serait plus agitée qu'au miroir de ces
étangs rafrechis par la brise»,

LEON Eﬁcnncu.

Paris, invierno de roay.
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BARRES YV LA ANHRQU!A

AL vez no hay pluma de escritor

contempordneo que no le deba
un a modo de estado de cuentas a
Mauricio Barrés en el adi6s que otor-
gue a su muerte., Porque no hay alma
de escritor contempordneo gque no se
encuentre con la suya, por lo menos
en relacién de tangencia.

De mi puedo decir, lealmente, que
ésta se habrd producido en puntos de
sensibilidad, nunca en los de doctrina.
Todo el mundo sabe que las dos en-
sefias sucesivas de la ideclogia barre
siana hao sido el individualisme y el
nactonalismeo... No sé si me he sentido
mds lejos de él en lo primero que en
lo segundo.

{Por qué tanta insistencia, entre
los enemigos, y aun entre los amigos
de Barrés, en presentarle en postura
de contradiccién, en la vida y en la
obra? {Para qué razones tan delgadas
y oblicuas como las empleadas por él
mismo para justificarse? No existiendo
aquélia en realidad, holgaban éstas...
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No, no Ha existido. Barrés es uno. El
«culto del yo» ise ensalza tan cOmoda-
mente con la sobediencia a los muer-
tos!» Las disciplinas del jardin de
Berenice iligan tan bien con !as lan-
guideces voluptuosas de Toledo o Ve.
necia.. ! Todo esto tiene un deénomi.
nador comf@n. Un denominador com#in
que se llama Anargufa.

BARRES Y EL JANSENISMO i

{Qui diferencia hay, después de
todo, entre la tentativa a aislar a um
individuo en la sociedad, y la otra, a
aislar una nacién en el mundo? El
pecado, aquf, es precisamente /g 15/a,
es decir, la ausencia voluntaria de so-
lidaridad, el separatismo, el robinso.-
nismo. {Qué diferencia, por otro lado
—en el fonde, per el mismo lado—,
entre disciplinas y wvoluptuosidades?
Recordemos nada mdas—sin necesidad
de dejar de Kraft-Ebbing por Freud—
que «disciplinas» significa: azotes,,.

Anarquia, anarqufa. Fundamental.
Son el
clasicismo, la autoridad, la ciudad, el
thombre abstracto», la razén. Paga-
nismo, es decir, supersticién campe-
sina, contra catolicismo, es decir, es-
tructurada universalidad. .. —{Cémo
definirfamos, en una sola palabra, a
Mauricio Barrés?— Como el dltimo
vastago de la prol€ de Jansenio.

Jansenio, Barrés..,. {(El salto nos
parece demasiade brusco? Pensemos
en Racine, término medio en el cami-
po. Son las manos de Racine, un poco
femeninas, las que trasplantaron al
jardin de Berenice ciertos drbeles muy

finos de |la Vallée Chevreuse.

BARRES V «EL FIN E.E
SIGLO»,

LA tradiciébn japsenista, de uoa
parte; el «Fin de Siglo», de otra, pre:

- 2k |



