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Miguel de Unamuno
en destierro

EL mundo parece estar dividido en democracias y bar-
barocracias, Por democracia decimos vulgaridad,
rutina, palabreria. Por barbarocracia violencia, injusti-
cia, opresion. Preferimos la democracia. Dentro de ésta
el espiritu libre puede vivir aislado e independiente: mas
afin, puede hacerse oir en el silencio vasto y seguir incom-
prendido. En Ameérica, la democracia por excelencia,
algunos hombres libres pueden manifestar libremente sus
opiniones. (No en tiempo de gueria, porque entonces no
hay sino barbarocracias). L.a barbarocracia rusa inctuba la
horrenda barbarocracia musolinica y Mussolini aborta: he
aqui a Primo de Rivera. Primo de Rivera es, pues, el feto
de Mussolini, Mussolini — este ap6stata del socialismo—
juega con leoncitos (domesticados naturalmente), sale de
a caballo en compafiia de principes y es la nodriza de
Victor Manuel. Pero Mussolini hace principe a Gabriel
D’Annunzio. En tanto que Primo de Rivera, que también
juega con leoncitos, que también se divierte en Barcelo.
na (de noche) y que seca los pafiales de su Majestad el
Rey Alfonso XIII, gloria de las Espafias, no hace prin.
cipe al gran intelectual espafiol don Miguel de Unamuno
sino que le destierra a las Islas Canarias, He aqui la
diferencia entre estos dos hombres. Estos dos hombres
van a pasar a la historia. En los siglos venideros recor-
daremos que Primo de Rivera, estadista mediocre y gene-
ral de los terciosde Espafia, desterro a la gloria mds pura
de la Espafia de hoy, don Miguel de Unamuno, porque
tuvo la insolencia inaudita de decir la verdad. |Pobre
Espafia! Nosotros creiamos que después de los abusos
enormes que cometiste con Miguel de Cervantes, te ele.
varfas a la altura de las naciones que respetan el talento
y la virtud! Pero hoy te basta un Primo para cerrar la
boca de tus intelectuales y para encadenar a tu leoncito
simbdlico, ese leoncito de fotografia.

Su Majestad sufri6 los atagues de don Miguel. Afin
su Majestad quiso hacer a don Mignel en mds de una
ocasion Secretario de Inmstruccion pfblica, no porque
creyera en el talento de Upamuno. ({Habrda por acaso
lefdo sus libros?) sino porque deseaba que don Miguel no
dijese la verdad desde la prensa. Pero lleg6 Primo de Ri-
vera y demuestra en el acto a los paises de habla espafiola
que el soldado no teme al escritor y qtie la fuerza es su-
perior a la virtud. Y don Miguel de Unamuno, que vale
mads que todos los militares del Directorio, estd hoy solo y
abandonado. Los intelectuales gue le adoran estdn calla-
dos y quejosos, porque los intelectuales prefieren comer el
pan amargo de la opresion a salir desterrados por tierras
americanas. &n una carta reciente me decia don Miguel
de Unamuno: «Esta pobre Espafia se muere, los que
deben hablar no lo hacen» {Y qué te valié hablar, pobre
viejo quijotesco? {Qué te vali6, hombre eterno, gritar en
contra de los opresores, sino que te mantearan y te man.
daran a la insula gque tfi querias crear? Ahora estds en
las Tslas Canarias, cuerdo como Sancho y loco como Alon-
so Quijano. Sancho el de la isla no es Sancho Panza sino
Sancho Quijano. Espafia no podia ser la Insula porque
en Espafia hay muchos dugues que se rien de tus locuras.
Crea, pues, tu Insula en las Islas Canarias, que por pe.
gueiio gne sea tn imperio no lo ha de ser tanto que tn
ejemplo no se extienda por toda la tierra.

Y los que deben hablar no hablan. éDénde estdn las
protestas de Araquistain, de Maetzu, de Azorin, de Pérez
de Ayala? Es necesario que los extranjercs hablen. Gra-
cias te damos, H, G. Wells, por tu recia protesta en len-
gua inglesa. {Pero qué haremos protestando?

Los intelectuales no tenemos nada. Los intelectuales
somos todavia le canalla bohemia, los parlanchines, los
inmundos trdgicos atentos al aplauso comfin que dijo el
poeta espafiol. Protesta la Universidad de Paris, protes-
tamos desde Minnesota, protesta la Argentina, Pero don
Miguel de Unamuno estd pobre, estd desterrado, no pue-
de escribir, estd llorando de vergiienza y acaso de ham-
bre en las islas.

Pero enigmatico y enorme avanza el gran vengador,
el gran reparador de injusticias: EL TIEMPO.

Ciudadanos de Espafia y de la América espafiola: En
el aniversario de este dia trdgico en que don Miguel de
Unamuno salié6 de su cdtedra en Salamanca camino del
destierro, juntémonos todos en las iglesias y en las plazas
ptiblicas para recordar que en esta fecha un militarote in-
culto, un estadista mediocre, un imitador de las fechorias
de Mussolini, desterré de Espafia a don Miguel de Una-
muno.

Ciudadanos de Espafia y de la America espafiola:
recordemos que en este dia la pata de la bestia pisoted la
boca del talento y la virtud. Y para inmortalizar este
hecho levantemos monumentos en nuestras plazas pfibli-
cas, monumentos que representen la garra de la bestia
apocaliptica destrozando el cerebro del hombre iluminado.

Estos dos hombres pasardn a la historia. Primo de
Rivera y Miguel de Unamuno.

ARTURO TorrES RIOSECO
Madrid, agosto de 1524,

Cosas que tueron

E ha dicho que el pueblo romano vivi cinco siglos sin

literatura, por lo que si la jornada de Gudnica mata

la hispano americana que florecié en Puerto Rico, no per-
deriamos gran cosa.

Bueno seria el argumento si fuera cierta la premisa.
Hasta que les inspir6 el numen griego, no tuvieroo los
romanos expresion literaria; pero germind siempre en su
alma el instinto poético gque en tradiciones y cantares
guardo el espejo historial de agunel pueblo, formando su
cardacter y creando al fin su literatura, el esplendor del
Lacio.

Si la esponja politica criolla borrara nuestra litera-
tura, extinguiriase el medio de expresion de las artes,
pero no el espirita que las inspira.

Y hé aqui que de ese hecho real losticonoclastas de la
lengua hispana acaso podrian deducir un corolario para
ellos consolador: si en la colonia angloamericana del Ca-
ribe mataramos la literatura castellana, tendrfamos en sa
lugar la literatura inglesa.

Y eso es precisamente lo que es necesario discutir y
negar,

Para quitar una literatura y poner otra, es menester
empezar por crear el medio de expresidon de la segunda.
Si se pretendiera entregar el nimen peoético, la creacibén
literaria, al inglés, seria el empefio infitil porque tal como
se intenta que lo logre, no hablarda jamds el pueblo por-
torriquefio la lengua inglesa.

Como no estd la naturaleza colaborando en la obtan.
cion de la obra, fracasara el propésito; siendo de esperar
acaso dentro de un siglo, la formacion de un dialecto mas
o menos culto, seg@n las circunstancias, que el papia-
mento que formaron los holandeses en las islas de la costa
de Paria,

Ademads, no debiera ser necesario insistir en cosa tan
sencilla; las lenguas son divino privilegio que Dios otorgb
al hombre, encargdndole de la creacidn, desenvolvimien-
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