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disputaban los personajes mas prominentes
de la alta sociedad parisiense, hasta el ex-
tremo de que se ha asegurado que uno de
sus primeros amantes fué el célebre Ague-
nor, Dugue de Guiche, que era entonces
también Conde y més tarde Duque de Gra-
mont y Principe de Bidache. Este personaje,
con el transcurso del tiempo, habia de ocu-
par la cartera de Negocios Extranjeros en
las postrimerias del Segundo Imperio, sien-
do a €l a quien incumbe la responsabilidad
material de haber declaradola guerra a Pru
sia en 1870. Otros personajes de no menor
relieve de los que frecuentaban la casa de
la futura Margarita Gautier, fueron el Con-
de de Monguyon, el Marqués Aguado de
las Marismas, el hijo del Prefecto de Poli-
cia, Eduardo Delessert, ¢l antiguo Emba-
jador de Rusia en Viena, Conde de Sta-
ckelberg, a pesar de sus ochenta afios, el
Principe de la Moskowa, el Conde de Cam-
bis, Charles Laffitte, Casimir Delamarre,
el Principe de Belgiojoso, el Vizconde
Edouard de Perrégaux, de gunien hablare-
mos después, y seglin rumores no confir-
mados plenamente, Alfredo de Musset y
Eugenio Sué, para no hablar de otras nu-
merosas personalidades conocidisimas en la
sociedad parisiense de la época.

Nos encontramos aqui ante un caso ver-
daderamente extraordinario como lo es el
de que una muchacha de tan humilde ori-
gen baya esabido conquistar a hombres de
positivo mérito, que sin duda no se hubie-
ran dejado apresar tan s6lo por las gracias
fisicas de la famosa cortesama. Y es que
Maria Duplessis, en cuya boca pone Du-
mas esta frase: «Soy una pobre muchacha
campesina que a los siete afios no sabia es-
cribir mi nombres, tuvo la suficiente fuerza
de voluntad de consagrarse al cultivo de
su espiritu al mismo tiempo que a la ado-
racibn de su cuerpo, y al cabo de pocos
afios, después de recibir lecciones de nn-
merosos profesores, se hallaba ya, como las
mariscalas del Primer Imperio, en condi-
ciones de poder sostener una conversacifn
interesante, de conducirse con propiedad,
de bailar admirablemente y de cultivar la
mfisica, Tomd gusto por lecturas gue no
son el pasatiempo habitual de las vende.
doras de sonrisas, como lo demostraron los
doscientos volfimenes que a su muerte se
vi6 que formaban su biblioteca y que fue-
ron parte de su patrimonio y objeto de re-

mate,
Como antes deciamos, no tard6 en esta-

blecerse un idilio entre Maria Duplessis y
Alejandro Dumas, a pesar de que éste no se
hallaba en condiciones materiales de poder
soportar la pesada carga que implicaba el
lnjo deslumbrador de aquella mujer a la
que se disputaban personajes tan encum-

brados. Sin querer profundizar el desenlace
de esa aventura si cabe decir que hubo un

momento en gue la cortesana se sinti6 tan
enamorada de su poeta, como llamaba al

futuro autor de La Dama de las Camelias,
que parece que llegh hasta a proponerle
abandonar la vida de la galanteria, sin
que sepamos a punto fijo si tal sacrificio
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se hallaba por encima de las fuerzas de
la costumbre, o si el amante tuvo miedo
de un compromiso tan temible, Posible-
mente, colocado él mismo, por el exceso de
su pasién, en esa altermativa que ponia en
pugna a su amor con su honor, o no osando
pedir bastante, o temiendo obtener dema-
siado, el caso es que se llegh finalmente a la
ruptura. Esta asumi6 la forma de una carta
que, mutatis mutandi, conocen todos los
que han presenciado la obra teatral, aunque
sin contener ciertas frases que el autor dra-
matico creyd deber intercalar a su primitiva
esquela, que decia asi:

«Mi querida Maria:

»No soy ni bastanterico para amaros como
quisiera, ni bastante pobre para ser amado
como vos lo deseariais. Olvidemos, pues
ambos: vos un nombre que debe seros punto
menos que iodiferente, y yo una felicidad
que se me ha hecho imposible.

sEs infitil que os diga cuén triste me en-
cuentro, puesto que sabéis ya cudunto os amo.
Adi6s pues. Tenéis demasiado corazén para
no comprender la causa de mi carta y de-
masiado talento para no perdondrmela,

»Mil recuerdos.

vA., Doy

Esa carta que lleva inicamente por fecha
la de ¢30 de agosto a media nochens, es sin
duda del afio 1845, y con ella puso punto fi-
nal Alejandro Dumas a sus amorescon Maria
Duplessis, a la que su destino no le habria
de consentir volver a ver puesto que cuando
muri6é su futura heroina se encontraba au-
sente de Paris.

El mal que aquejaba a la cortesana iba
acentundndose de dia en dia en dia, sin que
por eso se sintiera inclinada a cambiar de
género de vida, lo que sin duda contribuy6
a precipitar el fin, pero todavia hasta pocos
meses antes del desenlace, se vi6 rodeada de
adoradores, siéndole fieles hasta su muerte
por lo menos dos, el Conde de Stackelberg
y el Vizeconde Edouard de Perrégaux, de
quien ofrecimos algunas lineas antes y ahora
nos volvemos a ocupar con més amplitud,

Nieto del Mariscal Macdonald, era este
joven un brillante oficial de caballeria que,
arrastrado por los placeres de la vida pari-
siense, presentd su dimisién, llevando desde
entonces como finico objetivo de su existen-
cia el de hacerse amar por Maria Duplessis,
Comprometié muy seriamente su fortuna
para conseguir de su amante nna fidelidad
gue ésta no queria o no podia concederle, y
llegb por fin a comprometer su nombre, ca-
sdndose con ella.

En efecto, seglin documentos incontesta-
bles, el 25 de enero de 1846 Maria obtuvo
de la Prefectura de Policia un pasaporte
para Londres, extendido a nombre de la
esefiorita Alfonsina Plessis?, pues abando-
nando la gloria de la cortesana, la joven
partia rumbo a Londres acompafiada de
Edouard de Perrégaux. En la capital inglesa
se alojaron en 37, Brompton Row (Ken-
sington), y pocos dias después de su lle-

gada, el 21 del mismo mes, quedaban unidos
por los lazos mas legales.

Esa uni6n, perfectamente legal en Ingla-
terra, no hizo renunciar a ninguno de los

contrayentes a su libertad. Parece que no

tuvo otra excusa para el amante que su de-
bilidad, puesto que pocos dias después del
matrimonio se sinti6 ya sin valor para sos-
tener el compromiso contraido, mientras
que la excusa para la gunerida no fué otra
que la de satisfacer su vanidad, puesto que
Maria Duplessis, desde su regreso a Paris,
hizo marcar sus prendas intimas, su carruaje
y hasta su servicio de mesa con una corona
condal,

Entre las cartas dadas a conocer a prop6-
sito de esta célebre mujer, figura la siguien-
te que podria ser considerada como el pri-
mer paso de esa separaci6én amistosa:

«Mi querido Edouard:

*En todo lo que me habéis escrito, no veo
sino una cosa a la que desedis que oscontes-
te, hela aqui:

»Queréis que os diga por escrito que sois
libre de hacer lo que mejor os parezca. Yo
misma os lo dije antes de ayer, os lo repito
y lo firmo.—Marie Duplessisy.,

Pocos meses después de esa boda inexpli-
cable, la Duplessis comenzé a agravarse a
pasos agigantados y a ver c6mo poco a poco
iba formdndose en torno de ella el vacio, y
como después de haber vivido durante su
breve carrera de cortesana en medio de la
opulencia y del lujo, comenzaban los apuros
materiales y las preocupaciones mis mez-
quinas de dinero.

Por fin, después de una larga agonia,
para alivio de la cual fueron impotentes los
esfuerzos de la ciencia, Maria Duplessis mu-
ri6 el miércoles 3 de febrero de 1847, poco
después de conmplir veintitrés afios. Parece
que tuvo miedo a la muerte y que retrocedid
de espanto ante ese terible fin, habiendo
sido sepultada en el Cementerio de Mont-
martre, de donde pocos dias después extrajo
sus restos M. de Perrégaux, para darles se-
pultura definitiva en un lote que al efecto
adquirié en el mismo cementerio.

Llegado a Paris a los pocos dias de la
muerte de su antigua amante, Alejandro
Dumas sintié renacer en su corazbm con
mayor fuerza que nunca su antigua pasifn,
y en Pecados de fuventud, poemas gue pu=
blicé en el curso del mismo afio de 1847, las
pdginas més sentidas son las que consagra
a la memoria de sus juveniles amores.

Poco después hubo de convencerse de
que Dumas padre, a pesar de la vida y lujo
que llevaba, no era rico. Los acreedores,
cada vez mds apremiantes, hicieron salir al
joven de la disipacién y resolverse a escapar
a la esclavitud de las deudas. Con ese fin,
verti6 las emociones que habia vivido—era
demasiado joven para pemnsar, pues no cons
taba ni veintifin afios—todo lo que habia
observado y estudiado de la turbulenta vida
de Paris, en La Dama de las Camelias,

La necesidad de mds dinero le hizo dar
forma dramética al mismo relato, no obs-




