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l.a geogratia de monsieur Fatah

(De Caras y Caretas, Buenos Aires)

8}4 mis tres semanas de Tidnez yo no habia apren-
dido una palabra de arabe. En vano pasédbame
las horas con los textos bajo los ojos, en aquella te-
rraza del hotel desde la que se divisaban, en ciertos
momentos del dia las colinas, ilustres y desoladas, de
Cartago.

Aquel idioma pareciame la cosa mds dificil que se
hubiese inventado en el mundo. Estudiaba las gra-
maticas y vocabularios que comprara en una libreria
y, cuanto més los comparaba unos con otros, mas
ininteligible hallaba aquella lengua. Debi renunciar a
mi sincero deseo de conocer, siquiera insuficiente-
mente, el idioma de mis probables antepasados.

Quince dias en las bellas soledades de Hammam-
Meskoutine me hicieron olvidar el fracasado apren-
dizaje del arabe. Pero al llegar a Argel, después de
una helada noche de viaje, resolvi comenzar otra vez
mi tentativa.

Hay en la maravillosa ciudad de Argel toda clase
de encantos para el viajero artista: las mezquitas,
misteriosas y solitarias; las casas de la vieja ciudad,
escalonadas desde considerable altura y que en su
prisa de llegar pronto al puerto, bajan amontonadas,
metiéndose una casi encima de ofra, empujandose a
codazos, torciendo bruscamente como en busca de
mejor camino; el pueblito de El-Biar, con sus jardines
de rosas y aquellas villas de ensuefio de perfecta
blancura, que fueron propiedad de los grandes sefio-
res turcos; la campina que rodea a la ciudad, en la

ue de cuando en cuando sorprende la blanca tumba

e alglin marabi; la iglesia de nuestra Sefiora de

Africa, frente al mar, sobre salvajes barrancas y cuya
belleza ha sugerido @ Gabriel Alomar una de las maés
admirables paginas de su talento de artista; las bai-
larinas drabes, con sus sensuales y ldnguidas danzas
y sus cantos melancélicos; y en una palabra, la vida
entera de la ciudad. Pero no voy a evocar ninguna
de estas bellezas. Sélo quiero recordar por ahora un
episodio, en cierto modo. pintoresco, relacionado con
mi E;;rendizaie del arabe. |
la importante Libreria Jourddn, que vende

todas las novedades de Paris, pedi que me recomen-

dasen un buen profesor de arabe. Indicdronme a mon-
sieur B. Fatah, autor de varios textos y director de
una escuela darabe-francesa. Encontré a monsieur
Fatah en su escuela, rodeado de nifios, algunos de
los cuales cubrian su cabeza con la roja chachia.

Monsieur Fatah era negro, pero debfa tener san-
gre arabe o kabila o quizd europea, porque su color
negro estaba como gastado o envejecido. Monsieur
Fatah era alto, serio sin estiramiento y de maneras
amables. Pertenecia a la religibn musulmana. Autor
de textos, como dije; tenia en Argel prestigio inte-
lectual, y habfa representado a la ensenanza colonial
en un reciente congreso pedagogico que se celebrara
en Paris.

Comenzaron las lecciones en el hotel. Los ingle-
ses, yanquis y alemanes que se alojaban en aquel
hotel del bello barrio de Mustapha, miraban con cu-
riosidad a aquel sefior negro, correctamente vestido
y que jamés se descubria, como si su chachia estu-
viese pegada al crédneo.

Monsieur Fatah me explico el primer dfa lo que
yo no comprendiera en los textos. Habia dos idiomas
arabes: el regular, o literal, como dicen los espafio-
les, y el hablado. El segundo es un dialecto, y varia
en todos los paises de lengua d4rabe. El primero es
el idioma del Cordn, v en él se escriben los libros
y los periodicos, de cualquier indole que sean. Este
idioma admirable, de una légica perfecta, debe ser
escrito«en forma ritmica y rimada; y asi los editoria-
les de los periodicos de agricultura o las noticias de
policia de les diarios arabes nos hacen pensar un
tanto en la literatura de monsieur Paul Fort. La ex-
plicacion de mi maestro fué lo bastante para concluir
con las dificultades que yo encontraba en el &rabe.
Lo estudié con pasién, con rara i6bn. En un mes
yo manejaba el diccionario érabe francés, cosa
cierto nada facil dada la indole de aquel idioma. g
cuerdo que a las seis semanas monsieur Fatah me
dijo: <Ha aprendide usted en mes y medio lo que
mis alumnos franceses aprenden en siete afios». Mon-
sieur Fatah no se explicaba *mis progresos, y los

atribuia a que, con toda seguridad, yo tenia antepa-
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