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Repertorio Americano

FEl compadre
de Ausencia

oBRE el cadmio del cielo se diluia un verde malva que

flotaba en la atmésfera e iba de las arboledas, montes
y prados: en la garganta de los cerros, pedazos de neblina
marchaban en vilo rozando las ramas con lentitud solemne,
casi en éxtasis. De no lejos, llegaba un eco de campanas.
Aquf y alla, grupos de rebafios triscaban, mientras los
pastores echados de bruces en la apretada hierba, parecian
arrobarse en la quietud.

Aisladas, solas, una que otra cabafia labriega dejaba
perfilar su tejado, de donde partia a veces un hilillo de
bhumo. Escuchabase el ladrar opaco de algfin perro, y en
los caminos vecinales, los rancheros en semitono modu-
laban cantares cloroticos.

CINCO DE LA TARDE

En la casa de Ausencia haciase la provisién diaria de
agua. Ella baj6 a llevarla del rio, donde &l estaba sentado
ala orilla, esperando que bebieran los bueyes de su yunta.

Habia pasado la moza de los veinte abriles entrando
en unos veinticinco otofios muy tentadores.

Al verla, acercosele el gafian.

—Compadre —hablé la aldeana—, tanto bueno por
aquf... yo me pensaba que su mercé andaba pal Jaral;
dicfan que... que... pos que, aqueos se habian juido pa
la hacienda de Don Cristébal.

—Se afigura asté, comadre —contestdle él— que un
hombre honrao se desgracie por una... con licencia de
asté, pero... por una... pa qué le digo el fin? Ta bueno que
si me queren robar la mujer gques mia, popia de mi pro-
piedd, la mujer ques mia por el jusgao y por la iglesia,
yo me haga creminal matando al jijo del fregao que me
hiciera eso, pero cuando esa juera guena, honradota y ca.
bal... pero... por esa...

—|Ay! compadre... mire asté, pos dician que sumercé
los iba siguiendo... Hasta le tengo ofrecida a Nuestra Se-
fiora de Gualupe una manda, con tal enque asté saliers con
bien de la cosa... porque yo mi dije: pos como €l otro estd
juerte, muchacho y adicen que no le tiene mieo ni al
mesmisimo diablo... pos quién sabe... pue'ser que lo hu-
biera tumbao asté,..

—No, comadre Ausencia... no es el mieo, Aquf onde
me devisa con estas barbas onde ya hay pelos blancos y
con este cuerpo que empieza a encorvarse por los cuaren-
ta... pos le digo que tiro un giiey... cuantimas a ese
desgraciao, pero... a luego, qué me resultaria?... Ir a la
circel, revolverme con todos agueos creminales, dejar a
mis hijos solos en el Jacal... isolos, comadre!... y pudrir.
me alld... mientras los probes chamacos se morian de
hambre... Me comprende? Ya que la madre les salié tan
perra y se jalé dejdndolos a la mercé de los cuatro vien-
tos, no se dird que yo... jui de la mesma...

La muchacha observaba los ojos del compadre gue
iban nubldndose por las lagrimas, y como acabara de
llenar su cdAntaro, lo puso en el hombro ayudada de la
mano recia del hombre —gque decia bien— no le tembla-
ba y estaba a@in con los vigores de la juventud.

SEGUIA CAYENDO LA TARDE

Juan Sim6n—este era €l nombre del compadre de Au.
sencia— viendo los preparativos de marcha de su coma.
dre, arri6 también su yunta y fué escoltdndola y hacién-

dole por el camino confidencias sobre su amargura y bue-
na fe burlada.

Esbozaba la tristeza de su jacal tan frio y tan solo;
hacia resaltar la doliente orfandad de sus mocosillos que
sin cumplir diez afios, ya sabian de dolores y ldgrimas.

Ausencia entendfa... bien que entendial...

Después de todo, qué? Muerta su madre, qué le res-
taba?...

Iban llegando; la puerta de trancas estaba ya a la vis-
ta. Juan Simo6n cogib el rebozo de la comadre—madrina
del mas pequefio de los chicos, y jugando con sus puntas
le espetH la declaracibn:

—Comadre... por qué no? Asté sola... yo solo... vén.
gase con nosotros,.. ahi hace falta la mano de una mu-
jer...

No pronuncié palabra Ausencia, pero la sonrisa de
sus labios carnosos y la mirada fuerte de sus ojos, hicie.
ron al ranchero arriar la yunta con mas brios.

Mientras, ella qued6 tras la empalizada, con el cdn.
taro al hombro, observando al grupo que se perdia...

En el ambiente parecié flotar un anhelo de ilusin...
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