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Pero ni el livio, al gue lamaron su hermano, ni la rosa
de Saron, que El corlé de niiio por las colinas: ni la Ma.
dreselva lrenzada, guisievon hacerse cardo del camine vy,
como los principes v las muj res mundanas que reltusaron
seguirle por las llanuras quemadas, se quedaron sin cono-
cer a Cristo.

Y vino en el viento la voz cansada y como rota del
cardo:

—Si; ha pasado por este camino y le he tocado los
vestidos, yo, un triste cardo!

—¢Y es verdad que se me parece?

—3S0lo un poco, y cuando la luna te pone dolor. T
levantas demasiado la cabeza. El la lleva algo inclinada:
pero su manto es albo como tu copo y eres harto feliz de
parecértele. iNadie lo comparard punca con el cardo
polvoroso!

—Di, cardo, {como son sus ojos?

El cardo abrid en otra plahta una flor azul.

—¢Como es su pecho?

El cardo abrid una flor roja.

—Asi{ va su pecho—dijo.

—Es un color demasiado crudo—dijo el lirio.

—{Y qué lleva en las sienes por guirpnalda, cuando es
la primavera?’

El cardo elevo sus espinas,

—Hs upa horrible guirnalde—dijo la camelia.—Se le
perdonan a la rosa sus pequefias espinas; pero esas son
como las del cactus, el erizado cactus de las laderas.

—¢Y ama Cristo? —prosigui6 el lirio, turbado.

—¢CoOmo es su amor?

—Asi ama Cristo—dijo el cardo echando a volar las
plumillas de su corola muerta hacia todos los vientos.

—A pesar de todo—dijo el lirio—querria conocerle,
{Cémo podria ser, hermano cardo?

—Para mirarlo pasar, para recibir su mirada, haceos
cardo del camino —respondi6 éste.- El va siempre por
las sendas, sin reposo Al pasar me ha dicho: s«Bendito
seas t1, porque floreces entre el polvo y alegras la mira.
da febril del caminante®. Ni por tu perfume se detendra
en el jardin del rico, porque va oteando en el viento otro
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/.—Tiene el leopardo un abrigo...

Tiene el leopardo un abrigo
€n su monte seco y pardo:
yo tengo mas que el leopardo,
porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
la mushma en su cojinete
de arce del Japbn: yo digo:
¢«No hay cojin como un amigo.»

Tiene el conde su abolengo:
tiene la aurora el mendigo:
tiene ala el ave: iyo tengo
alla en México un amigo!

Tiene el sefior presidente
un jardin con una fuente,
y un tesoro en oro y trigo:
tengo mds, tengo un amigo.

JosE MARTI.

aroma: el aroma de las heridas de los hombres.

(Fersos semeillos)

Los desposorios con la tierra

A upa mujer joven, bella vy de buen

sentido, que 1ba a casarse con un
mecanico, le preguntaron, viendo cb-
mo él vivia cubierto deaceite, sudoro-
so y con el traje sin alifos del hombre
trabajador:

—d{Y cHmo te atreves a unir tu
suerte con ese muchacho, que se viste
tan mal?

—Ah, contest6 la joven —debajo de
esas ropas bastas y llenas de pringues
de aceite, hay un hombre, todo un
hombre.— Como si hubiese dicho gque
las ropas se compran, gue con mil
dblares cualguiera queda hecho un
Brummel de la noche a la mafiana:
pero ni con ese oro ni con todo el oro
del mundo se compra un marido sano,
valeroso, emprendedor, austero, capaz
de ser compafiero afectuoso y guia
firme de una mujer, capaz de ser padre
espiritual de sus hijos y ciudadano
atil a su Repfiblica.

Hay muchos jovenes, los caballeri.
tos sociales, que hacen asco de tocar
la tierra y de sembrarla. Adn siguen
fieles a los viejos prejuicios de los
hidalgos, que como tuviesen hidalgufa,

aungque no tuviesen qué poner a la
mesa. Esto es de la época en gue se
crefia el trabzjo servil y vergonzoso,
tan solamente propio de plebeyos. Es,
en fin, de la época en que en Espafia
no se ponia el sol... Pero tampoco se
ponia el puchero.

Y écémo querrfan trabajar la tierra
esos mocitos? iéenguantados? éo con pin-
zas?— Cuando la juventud que estd
llamada por su riqueza o su talento,
por su posicién o sus propios anhelos,
a ocupar los puestos que ofrecen ya la
agricultura y las nuevas industrias,
ya la magistratura y la guerra, padece
de estos prejuicios o estd contaminada
por parecidos afeminamientos, casi ni
merece tal nombre, y es indice de que
las fuerzas nacionales decaen. Fué la
ruina de Roma, el magno imperio. Las
cartas de Simaco se guardaban en co-
fres de sandalo, mientras los hijos de
los prepotentes pedian guitasol y es-
clavos gue les abaznicasen para ir al
Bésforo Cimeriano.

Pero en Centro América este miedo
de ponerse en contacto con la tierra
no es indice de una decadencia que se

inicia, sino la confirmacién de una
decadencia que continfia. Es gue estos
tataranietos de espaiioles de la Colonia
nos han infiltrado el horror al trabajo,
en tauto que la Espafia nueva se em-
pefia en enterrar su pasado. El prejui-
cio del horror a los trabajos serviles
proviene de nuestros pseudo-nobles,
y llega hasta los hombres a quienes la
tierra les ofrece un porvenir seguro y
magnifico, a trueque de que sean va-
roniles, activos y estudiosos.

No sb6lo yerran lamentablemente
sino que se ponen en ridiculo, guienes
consideran que saber ejecutar el tra-
bajo del pedn, cavar la tierra, remo-
verla con las propias manos, untarse
de ella, hundirse en ella, es cosa que
se halle contrapuesta con la distincifn
o con la jerargquia. Ya Cicerén —uno
de los espiritus md aristocraticos que
hubo jamas, una de las inteligencias
mas delicadas, el hombre gue poseia
una mesa escritorio que valia miles de
sextercios— elogiaba la agricultura
como la profesién mas digna de un
hombre libre.

La primera condicién del caballero
fino y elegante, es que sea libre; y la
libertad no se consigue sino con inde
pendencia econ6mica, y esta indepen-
dencia no se logra jamds con el ascoa
la tierra y la repugnancia por su
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