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andanzas de wviajero. Confieso ingenuamente lo capital e
irredimible de mi pecado. Falto cerca de este pecador un
Manuel Segundo Sanchez que, con avaro celo, hubiese
guardado aquella pagina en el arca de su devocién eru
dita. Recuerdo sélo que el viaje de Bolivar en el autor
italiano termina en Velletri, cuando en realidad Bolivar
signié hasta Napoles, donde en compafiia de Humboldt
y de Gay Lussac ascendi6 al Vesubio (1),

Cudn interesante no seria, ayuddodose con un poco
de adivinacibn poé€tica, seguir a los dos Simones: a Simén
Bolivar y a Sim6n Rodriguez, al discipulo y al maestro, al
espiritu del uno afin en agraz y al espiritu del otro ya sa.
zonado en la perfecta madurez, al predestinadoe adolescente
gue vé con ojos frescos y dvidos las cosas y al sabio que,
siendo por su acervo de ciencia, uno como almacén o
desvdn, es a la vez como perenne surtidor de ideas ori-
ginales y vivas, empefiados en un didlogo pintoresco,
interrumpido por graves y bellas meditaciones, a través
del siempre nuevo y luminoso pais de Italia. Asi irfan
comunicandose el uno al otro impresiones y pensares,
desde los pensamientos que suscitara en ellos la atmds-
fera caldeada de actualidad politica de Mildn, teatro de
la segunda coronacion de Bonaparte; la agonia de Vene
cia, entregada al Austria por Napolebén, a pesar de sus
venerables tradiciones de repdblica aristocratica, reina
del Adriatico, a pesar de su arte medio oriental, medio
occidental, exquisito y vigoroso, a pesar de su literatura

y de su lengua, como una prenda venal mercada en cual- |

quiera bazar de su Mercerfa; la fragancia del alma culta
y seiioril, recogida a meditar bajo los soportales de Bolo-
mia; el arte florentino y el sonriente paisaje toscano,
hecho de valles minfisculos, donde abrazada al olmo
crece y cuaja sus racimos la vid, y de suaves alcores
coronados de cipreses y como ungidos de luz, hasta pe.
netrar por filtimo, ya casi al término de su peregrinaje,
dentro de la visi6n de la campifia romana y de la misma
Roma, la Ciudad Eterna.

Ya en Roma, aunque los documentos no pequen en
este punto de abundancia y riguridad, es mas facil dar
con la huella de los dos peregrinos. Hospedados en uno
de los dos o tres hoteles de la Plaza de Espafia, en los que
para esa época se alojaban los forasteros de calidad, visitd
los salones del Embajador espafiol y sobre todo el de
Guillermo de Humboldt, Ministro de Prusia ante la
Santa Sede. Aqui sin doda conoci6 a Thorwaldsen, a
Canova, a Rauch y a otros artistas de renombre, alema.
nes e i1talianos gque, para esos dias, trabajaban en la
Ciudad Eterna y hacian corte respetuosa y amable a la
sefiora de Humboldt. Por los juicios que a ésta merecian
los artistas y sus obras, y se pueden leer en su corres.
pondencia publicada en Berlin en 1909 (2) se advierte que
posefa conocimientos artisticos y gusto como ya los qui-
sieran para si algunos criticos de arte. No hay en la co:
rrespondencia de la sefiora de Humboldt ningfin rastro
de la estada de Bolivar en Roma. Sélo se encuentra en
ella de algfin interés para nosotros la referencia a una
carta que desde Cumana4 le escribiera su cufiado Alejan-
dro de Humboldt, explicindole que se habia quedado en
Cumand mds tiempo del previsto, embebecido con la
transparencia y la luz del cielo cumanés,

Pero, con un compafiero de viaje como su maestro,
no seria esa Roma social, a donde se llega por los salones
diplomaticos, la que més frecuentara el futuro Liberta=
dor, sino la Roma hist6rica, la Roma del arte, del pai-
saje y de las ruinas. Aseguraba ser el Coliseo Ja mds
bella de las ruinas y lo contemplaba amenudo ¢on insa-

(1) Hamy—Lellres Americaines—es citado por Mancini—
Bollvar el I'emancipalion des colonies espagnoles, Pag. 147.

(2) En Gabriclie von Bilow, geborene von Humboldl,—Ber-
lin, 1909.—Ernst Siegfried Mittler und Sohn,
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ciable pasibn, cosa no extrafia si se piensa que el Coliseo,
aparte de ser la sobresaliente, era entonces la ruina casi
finica, y en que, desde el punto de mira de la politica
del Imperio, debia representar para él cuanto para la fe
catélica representa la cfipula de Miguel .Angel. Del Coli-
seo al Capitolio, a lo largo del Foro romano, desde el
Arco de Tito al Arco de Septimio Severo, los truncos y
gloriosos esqueletos de las basilicas paganas que hoy se
yerguen al sol se hallaban entonces cubiertos por un
denso manto de tierra y de horruras en el que brotaba
la hierba y pastaban los bueyes y los rebafios de buafalos
y carneros de la campifna. De todas suertes, ademas del
Coliseo, ruinas habia en el Foro, en el Palatino, por
dondequiera, Una escuela iconoclasta, el futurismo, puso
en moda hace algunos afios en Italia el denigrar de ar-
gueblogos y de ruinas, apellidando de passafisfas a los
que por cualguiera circupstancia vuelven los ojos al pa-
sado y lo invocan, en la ingenua creencia de que el culto
al pasado nos impide avanzar al porvenir, como si del
pasado, de las ruinas y de la misma muerte no estuviesen
de contino brotando gérmenes de vida y de futuro tal
como al despertar de la primavera, de los nidos fabri-
cados entre los restos de columnas del Foro y en los es-

. combros del Palatino suben al cielo de Roma el vuelo y

el canto.

Por virtud secreta de las mismas ruinas, quizds en el
mundo nada hay que tenga el encanto sutilisimo de la
primavera de Roma. A veces, mediado febrero, y a los
dos lados de la via Apia, en huertos que son columba-
rios y al ras de las catacumbas, tienden los almendros por
igual la piedad de su flor gquimérica y efimera sobre las
tumbas de sefiores y de siervos; en los prados y bajo las
encinas y los pinos-parasoles de la Villa Borghese—enci-
nas y pinos que, con el ciprés, caracterizan el paisaje de
Roma, como, también con el ciprés, caracterizan el pai-
saje toscano el olmo y la vid—abren sus ojos de candor
las margaritas entre la grama; en los flancos palatinos, la
retama, cara a Leorpardi, prende su oro vivo, casi tan
puro como el de nuestros araguaneyes en flor; se enlaza
la hiedra al fuste esbelto de las columnas intactas y
calca con verde nuevo el aéreo encaje de marmol de los
capiteles derrufdos; en el ambiente embalsamado por el
mirto y de entre las pilastras rendidas de los antignos
palacios de los Césares, asoman los iris y los pensamien-
tos o violas; cuelgan sus festones de flor las glicinas lo
mismo sobre las cancelas de villas y palacios modernos
que sobre un fragmento en escombros de los muros de
Belisario o sobre las tapias carcomidas y medios enterra-
das que estdn donde fueron los jardines de Salustio; las
ruinas del Foro, del Palatino, de la via Apia, las ruinas
dispersas en la ciudad, todas las ruinas de Roma parecen
reanimarse, palpitar y vivir en medio al germinar de la
primavera; y asi Roma toda, como una sola ruina gigan-
tesca, después de ser augusto y severisimo pantebn, des.
pués de cubrirse de flores como un inmenso altar, acaba
por trocarse en cuna inmensa, llena con el sonreir y el
balbucear primeros de la vida.

Encima de ese augusto panteén, sobre ese inmenso
altar, dentro de esa cuna, floreci6 en un lejano y dorado
creptisculo de Roma, el espiritu de Sim6n Bolfvar, Liber-
tador de América.

Fué en lo alto del Monte Sacro, el Anio a sus pies, ¥y
frente a la Ciudad Eterna tendida al Sur, donde Bolfvar
jurd liberlar a su pafs o morir en la demanda. Sobre eso,
ante la autoridad irrecusable del protagonista y la de Si-

moén Rodriguez, testigo de excepcién del juramento, no

debieran caber dudas, Tanto Bolivar como su maestro es-




