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mente larga—las aguas se deslizan
después sollozantes;—rincones oscu.
ros con zozobra de arboles en los que
conversa una harpfa grdvida y un
gonfalonero tierno; carrozas de Lores
que pasan crugiendo entre la muche-
dumbre holgazana. Y hombres, sobre
todo; hombres densamente corporeos,
sangrantes bajo los siete glavios de
los siete pecados; deformados, risibles,
fofos de humanidad, ciegos de tierra,
gibosos de materia.

El polo de Shakespeare. Nada de
cuerpos en la obra del poeta: la pa.
sibn. Nada de mdscaras comunes: la
mdscara decisiva. Otello negro espe.
jando su faz en los mdrmoles y en las
aguas de Venecia, la ciudad de los
mil espejos, reveladores de su fealdad.
Desdémona, lirio y sol, veste alba y
dorada cabellera; belleza perfecta para
mejor hacer contrastar la fealdad de
Otello. Macbeth, arco de voluntad
tendido por dos manos rojas; roble
junto a cafias; ambicién avasalladora
con llamear de plata. Hamlet, nubla-
do gris que aplasta unos cabellos co-
lor de sol herido;* sempiterna duda
arrastrandose por estepa sin horizonte.
Julieta y Romeo, abrazo inmortal con
luz canora de alondra y timideces de
alba. Ricardo II, andlisis y espanto
de sentirse juez de sus actos, Imo-
gene, pudor ideal de la castidad libre.
{Y Falstaff? {V Julio César? (Y Jessi-
ca? ¢Sylock, cardcter alargado y com-
pletado de 7/he Jew of Malla? Y cada
una de las creaciones shakesperianas,
llenas, completas, res@imenes: hom-
bres he-hos de todos los hombres; mu-
jeres, vasos colmados de feminidad.

Marco, detalle, ambiente, paisaje,
en la obra de Shakespeare, parte del
personaje. Lear, en su locura, es la
landa maldita. Ofelia es el agua del
lago que es su tumba, Ben Jonson no
liega a la concrecion; su tipo se cuar-
tea, y la taberna, y la calle y la iglesia
y ¢l mesbn, y el rio, toman vida apar-
te, retofian del tronco a expensas del
drbol, 4rbol que queda arbusto fron-
doso, agradable, pero que nunca llega
a crecer para desmelenarse y rugir,
lleno de majestad, sobre nuestras ca.
bezas.

Londres del siglo XVI y mundo
sin siglo; vestidura y desnudez: cua-
dro de época y estatua eterna; limita.
cibn de retratar al hombre y anchura
de crearlo: BenJonson—Shakespeare.

Charlartanismo

DEL Journat @' un Poéle de Alfred de
Vigny.

«El charlatanismo ha llegado a su
grado mdximo. No sé qué podrd ter-
minarlo cuando no sea su exceso mis-
mo. Espero mucho del exceson».

El charlatanismo no ha terminado
afin. Ni terminard, Alfred de Vigny

se eguivocHd. El charlatanismo sigue
haciendo redentores de pueblo y gran-
des periodistas, y senadores y dipu-
tados.

Secreto

Vimos correr a este hombre loca-
mente por la calleja estrecha. Iba per-
seguido por alguien que no acerta.
bamos a ver. De sfibito, un grito,
empapado de horror, rasgd la noche.
Y el hombre cayd delante de nuestros
ojos asesinado.

Entonces vimos.

En voz baja, temblando, revelamos
el secreto. ¢éSe nos creera? A este hom.-
bre lo asesin6 su sombra.

» Rincon nuevo que ya es viejo

UN divan oriental. Pieles,

Sobre uns mesita de palo rosa y de
péacar un jarrén con cardos y la sona-
ta op. 5 de Beethoven, la Appassio-
nalla.

En la pared la mascarilla del msi-
co sacada gor Franz Klein y debajo
de la mascarilla, un pergamino con
estos dos juicios de Hugo von Hof-
mannsthal sobre el Maestro:

«Solo, se entreténia en discursos so-
noros con él mismon.

«Parecido al hombre del pueblo, su
alma era completa y sin hendija. Pero
posefa lo que el pueblo no conoce y
lo que no conocen muchos oradores
de palabra embustera: la pasifn espi-
ritualizada gue cpnvirtid en esencia
de su musicar»., ®

De Liverpool a...

CIELO nortefio gris, gris gris.

Mar nortefio gris, gris, gris.

Nuestro corazon se carga de humo.

Un marinero quiso cantar. Una
burbuja sefialé el deseo del marinero
en la niebla.

Olas grises, grises, grises.

Olas gigantes. Olas sombrias.

Tres gaviotas se inmovilizan Dpajo
del cielo gris v sobre de nuestra pena.

Entre paréntesls

Hemos comprendido toda la recon.
ditd mfisica de la lengua italiana al
oir caer de unos labios cargados de
amor ese claro nombre de poeta:
Francesco.

RAMON VINVES.
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Un nuevo Jess

JOVEN INDIA (1919-1922). FPor
Mahatma Gandhi. Con un breve
optisculo del movimiento de no coo-
peracion, Por Babu Rejendra Pra-
sad,

MAHATMA Gandhi esta siendo re-
conocido. Recuerdo que cuando
yo preparaba un discurso sobre este
hombre en 1920, no pude encontrar
nada acerca de é| fuera de unos cuan-
tos recortes de periddicos y una breve
pero simpatizadora narracién de su
vida en un articulo en el Hibbert Jour-
nal (1917) por Gilbert Murray. Mas
tarde consegui algunos libros y folle-
tos de la India y logré ponper la mano
al rarisimo folleto M. K. Kandhi, Un
Pairiota Indio en Sur Africa, por
Joseph J. Doke. Hoy, al fin, comienza
a aparecer material aquf en los Esta-
das Unpidos. Haridas T. Muzumdar,
un compatriota, ha publicado en Chi-
cago una breve biografia, Gandhi e/
Apbstol, En el Cenfury se estd publi-
cando una serie de papeles biograficos
por Romain Rolland, la cual aparecerd
pronto en forma de libro. El propio
libro de Gandhi, Aind Swaraj, se esta
imprimiendp. Y aguf estan los escritos
del Mahatma en su peribdico, foven
India, durante el gran periodo de
1919 a 1922,

Si yo creyera en la idea de la reen-

ento es propiedad de a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica ™
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carnacién, miraria a Mahatma Gandhi
con toda reverencia como Jesucristo
vuelto a la tierra, Si yo creyera en la
doctrina del Segundo Advenimiento
dirfa que este acontecimiento habia ya
ocurrido en la India. Al decir esto no
me refiero a la influencia del Nazare-
no sobre el indio, gue él mismo ha
hecho clara. Tengo mds bien en mien-
tes el espiritn todo de Gandhi y el
maravilloso modelo de su vdia. El Al-
ma de este Mahatma es el alma de
Cristo. Su simplicidad y pureza inte-
riores, su mistica posesion de las eter-
nas verdades, su extrafia combinacion
de humildad y exaltacién, su profun-
da comprensi6n e infinita compasion,
su vasta capacidad para el sacrificio,
su inflexible prop6sito de idealismo,
su amor de los hombres y su senti:
miento de Dios—todo esto reproduce
a Jesfis, Igualmente notable, como un
paralelo histérico, es la filosofia de no
resistencia, en lacual Gandhi funda su
movimiento por la emancipacién de la
India y la restauracion de su cultura
nativa, Expresada en términos de or.-
ganizacién econémica y politica des-
conocidos para Jesfis, es en el fondo
el mismo ideal aplicado al mismo pro.
blema de redenci6n espiritual. La vida
misma de Gandhi y su drama hasta
hoy—un ministerio pfiblico de tres



