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Voltaire y Unamuno
Don Quijote y San Ignacio de Loyola

1

UIEN no se siente desazonado leyendo a
los comentaristas dogméticos, serios y

orondos del Quijole?

{Pero quién no se siente envuelto
en la suave caricia del més puro de-
leite espiritual, al saborear las pégi-
nas que Paul de Saint Victor o Miguel
de Upamuno dedican al maravilloso
romance’

Tal decia al comentar el ltimo li-
bro de Horacio Maldonado.

La Vida de Don Quijote y Sancho,
en efecto, vale por toda la literatura
cervantina.

Las cuatrocientas sesenta y ocho pA-
ginas de esa obra jugosa, sincera,
honda, son un desquite de las neceda-
des de los pedantes —jah Montaigne!
—de los eruditos, atiborrados de cien-
cia, que como sabuesos se largan tras
las palabras del manco, para cazarlas
en su sentido intimo, para inferpre-
farlas, para saber lo que quieren de-
cir, ya que lo que dicen es bien claro,
como expresion de un pensamiento
de clara simplicidad.

Unamuno, que es uno de los gran-
des ensayistas actuales, no en Espafia,
en el mundo, no pretende averiguar el
sentido oculto del Quijole, apenas se
propone decirnos—y lo dice de sin
par manera—lo que ha pensado le
yendo el Quijote.

Ganivet, que fué—diré con sus pa-
labras—uno de los pocos que pensa-
ron en KEspafia», como el maestro
salmantino lo es hoy, decia en su
ldearium espafiol:

«No existe en el arte espafiol nada
que sobrepuje al Quijole, y el Quijole,
no s6lo ha sido creado a la manera
espafiola, sino que es nuestra obra
tipica, la sobra» por antonomasia, por-
que Cervantes no se contentd con ser
un sindependientes, fué un conquis-
tador, fue el més grande de todos los
conquistadores, pues mientras los de-
més conquistadores conquistaban pai-
ses para Espafia, €l conquist6 a Espa-
fia misma, encerrado en una prisién.
Cuando Cervantes comienza a idear su
obra, tiene dentro de si un genio por-
tentoso; pero fuera de él no hay més
que iguras que se mueven comodivinas
intuiciones; después coge esas ideas y
las arrea, pudiera decirse, hacia ade-
lante, como un arriero arrea sus bo
rricos, animéndoles con frases desali-
fiadas de amor, mezcladas con palos
equitativos y oportunos. No busquéis
més artificio en el Quijole. Estd es-
Crito en prosa y es como e€sas raras

poesias de los misticos, en las gue igual da
comenzar a leer por el fin que por el prin-
cipio, porque cada verso es una sensa-
ci6én pura® desligada, como una idea platé-
nican,

Busto de JurLro CESAR

Museo Britdnico
(Galeria Romana)

Anda en Europa nuestro amigo y colabora.
dor Cornelio Hispano. De Londres, con fecha
de julio 23, nos manda una tarjeta. En el

anverso, el busto de Julio César y en el rever.
80, estas palabras:

A Garcia Monge:

En recuerdo de los deliciosos dias vividos en
el Museo Britdnico, entre los mérmoles griegos,
despojos de Partenén.

HIsPANO

En carta del mismo lugar y fecha, es mds
explicito:

«Estoy encantado en Londres, y a pesar de
que me urge aprovechar el veraneo para ir a
Bretafia, Suiza y Niza, prolongaré mi perma-
nencia aqui por unos dias mfis. El Museo Brité4-
nico en la coleccién Elgui, es, paturalmente,
lo que més ha absorbido mi atencién y encan-
tado el espiritu. Cuando pienso que todos esos
mirmoles se hubieran perdido para siempre,
perdono a Elgui el destrozo que hizo del Par-
tern6n. Salvs las obras maestras de la escultura
griega, pero, no ?I:n: duda, fué un piratas,

He ahi el mis admirable trasunto de esa
sobran.

«El genio», para los antignos, no esti pre-
cisamente dentro del escritor, estA por en-
cima o por detrds, y es el que vivifica con

su soplo y empuja y hace andar y ha-
blar a los fantasmas— «divinas intui-
cionesi—que Crea, para ue encarnen
sus pensamientos,

El1 escritor, que diremos genial, no
es un sabio por los conocimientos que
ha podido almacenar, catalogéndolos
en su entendimiento o em su memoria,
La sabiduria no le viene de fuefh, de
los demds, le surge de muy adentro,
y es hasta reacia a toda regla, a veces
desordenada, manifestdndose en «fra-
ses desalinadas», con las que nada
tiene que ver la gramadtica oficial. Da
lo mismo leerles por el fin que por el
principio, pues que la sustancia no
estd en el conjunto si no en cada una
de sus partes, y cada palabra vale, no
como sonido, sino como 1dea.

iLa erudicién de Cervantes!

{Oné estudi6, dénde estudid, cdmo
estudi6?

iTolavia lo estdn discutiendo los
doctos cervantistas!

Pero lo cierto es que lo més flojo,
lo mis artificial, lo que menos vale
de su obra es lo que pudo haber
aprendido en alguna parte, lo que le
enseflaron los que nada podian ense-
fiarle,

Lo suyo es lo grande.

Y de eso no se ocupan sino los que,
como Unamuno, tienen algosuyo den-
tro de si, y lo dan, sin darse cuenta,
con la iuconciencia con que hombres
de su estirpe ponen en lo que escri-
ben, al escribir, el zumo de su pen-
samiento,

He aqui el secreto de la originali.
dad del libro del vasco formidable.

Alma gemela de la de Ganivet, al
leer el Quijofe fija en sus pdginas las
largas resonancias que las palabras de
Cervantes dejan en su espiritu, escri
biendo asi, sin que se propusiera ha-
cerlo, nna como continuacion del fdea-
rium espaniol. No estudia, en reali-
dad, el Quijole, al pasar revistaa cada
uno de sus capitulos, estudia el alma
espafiola, ahonda en sus profundida-
des, 1a contempla en todas sus mani-
festaciones.

Su Vida de Don Quijole y Sancho,
no es la obra de un critico, y menos
la de un erudito. Es tal vez la de un
sabio, o, mejor, la de un filésofo.

Ved lo que nos dice después de
leer el capitulo XLV:
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