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dad interna; la impersonaliza por la
anterioridad de los factores que concu-
rrieron a suscitarla; determina en el
arbol genealdgico la torcedura radical
que sorprendera mafiana con la rareza
de una flor v lo inesperado de una
espina; sigue por el camino real, por
la acera, en el bufete, en el mostra-
dor, al sujeto perfectamente vulgar,
que es centena en la villa y millén en
la metropoli; y bajo su cartén descu-
bre negruras de odio como para eclip-
sar soles, tesoros de dolor como para
hartar deidades, y primaveras de
amor lujosas en lirios; pues doquiera
que hay un hombre hay unamor y un
dolor seguros, y donde estdn ésos,
estan la luna y el sol del cielo del es-
piritu.

Alla el rasgo externo es secundario.
Tal ojo muy azul, en contraste con
tal cabello muy negro; tal mandibula
denunciadora, tal luminosidad histé-
rica de la palidez, son otros tantos
postigos entreabiertos sobre el limbo
moral. Pero siempre, en el canalla y
en el héroe, en el inmoral y en el
virtuoso, en el idiota y en el genial,
la fatalidad atavica serpenteando aqui
turbia y alld clara, como un arroyo
que fuese, vuelta a vuelta, tripa de
cloaca y arteria de pradera.

Esa l6gica atormentada por su pro-
pia inflexibilidad es la falla de la
obra. LLa premisa, en su forma auto-
ritaria y excluyente, se impuso tal
vez como fundamento; pero extraerla
no equivaldra a destruir el edificio
que, una vez alzado, encuentra en la
correlacion de sus partes una nueva
estabilidad. No; la misma ciencia ha
rechazado esas fatalidades heredita-
rias, y va en camino de relegar tam-
bién esa pretendida igualdad entre el
bueno y el malo, s6lo aprovechada por
éste, siendo sofisma el argumento que
la induce de la identidad original.

El atavismo, aun ayudando el me.
dio, no alcanza a explicar todas las
semejanzas, y aquellos a guienes mor-
tifica la hip6tesis de un mévil espiri
tual, deberan revestirse de paciencia
por ahora.

L.a quimica no ha tropezado ni con
un miligramo de pensamiento en la
sintesis de cualquier glicerina; y ni
siguiera el piteco antecesor asoma por
entre el laberinto de la filogenia snu
taz bufona y bestial, para certificar-
nos un abolengo de caricatura.

Fué la falla de la obra enorme ague-
lla 16gica, pero el maridaje entre cien-
cia y arte fructificé. En principio, Zola
se propuso finicamente estudiar el
desarrollo de un hecho en un medio
determinado. Las documentaciones de
que Balzac y Flauberl se armaron por
probidad intelectual, servirian también
a Zola para la aplicaciéon de un princi-
pio cientifico. Ello afirmaba un pro-
greso sin duda, pero no una origina.

lidad, sino de hecho, pues en teoria
Stendhal lo habfa augurado ya. Lo
importante era que esa impasibilidad
estudiosa disimulaba um saludable
amor. Zola exponia en plena luz la
desnudez del gran miserable, rascaba
la inmundicia plebeya y afin se gozaba
en esto, arrastrado, sin duda, por su
encarnizamiento de combatiente, sien-
do el entusiasmo un exceso de por sf;
rodaba sus parejas de amantes en las
eras escandalosas de sol, y sobre las
mesas de repasar; afrontaba con la
misma entereza los hedores del lava-
dero en L’ Assommoir y el delirante
inverndculo de La Cwrée; sin que la
rigidez del disector enmascarara siem-=
pre sus ascos y sus indignaciones,
pues el hombre de Mes Haines no era
de los que llevan la lengua en la boca
como un estoque en un bastén.

iOh, y cual se puso a ladrar enton-
ces la trahilla de las buenas costum-
bres! iCudn furiosas salieron de sus
epitomes !a Moral y la Urbanidad,
como las hormigas de sus montonci-
tos de tierra! {Ad6nde iba ese goloso
del pantano? ¢Buscando qué trufas
clandestinas hozaba el suelo ese verra.
co’... Y pronto la descubrieron. For-
mabase su clientela el avaro; escupia
intestinalmente el envidioso las altu-
ras que no podia alcanzar; pervertia a
los j6venes el mal ciudadano: el co-
barde no se atrevia a opinar sobre las
aspiraciones de! pueblo que describia;
el crapula, el miserable, el... iSanto
cielo! {Ha de extraflarnos aquel sapo
cuotidiano por desayuno, si el escritor
podia agregar comodamente dos vibo-
ras por merienda?

Mejor se queria argumentos de prin-
cipes incOgnitos, que se casan con pa-
radbgicas chalequeras en desenlaces
de matrimonio legal; las novelitas de-
centes, aunque no escasas de pimen-
t6n, eso si; los adulterios vergonzantes,
los besos al soslayo, las alcahueterias
ingeniosas, rematadas con postdatas
de nueve meses..,

No obstante, esa mogigateria de
solteronas, esa pudibunda mediocra.
cia que en series iguales dispone sus
ideas y las latas de su almacén, no
tenfan por qué alarmarse en rigor.
Las novelas de Zola, como que son de
tesis, llevan todas al final el pie for-
zado de una moraleja; y esto lo ha
hecho notar el novelista en su prologo
de L' Assommoir. L.a moral en accidn,
el diagndstico que es el principio de
la cura, forman sus explicaciones. A
mi entender esto comporté una debi-
lidad, cuyo ning@in resultado prueba,
cuando menos, su ineficacia. Traicio-
nd, ademds, una vacilaciéon del método
experimental preconizado para la no-
vela, pues el investigador se preocu-
paba de lo que iba a hallar. Por otra
parte el escdndalo no residia en la
tesis. Lo que en ella encolerizaba era
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la aparicion de la Miseria, ese crimen
social lanzado al rostro de los crimi-
nales. ICOmo no habian éstos de
aullar, desollados por tan brava lejfa!

Fué la miseria azote, la miseria ho-
rrenda lo cue aird; pues en cuanto a
la Verdad, todos la quisieran desnu-
da, sin perjuicio de encontrarla des.
honesta cuando exhibe su vengadora
desnudez.

Definida su originalidad, Zola no
reculd un paso en el intento. Nada
era arrojarse, io diffcil consistia en
perseverar. Desde el hambre hasta el
ultraje, no desconocié amargura bajo
el sol. Mas la rueda de la Fortuna es
amolador que afila y brufie, y esos
caracteres petrificando con su contacto
al cieno, lo vuelven marmol para ha-
cerlo digno de su cincel,

Poco a poco sus protagonistas se
impusieron, tomando sitio en la col-
mena, y entonces lleg6 el momento de
examinar su calidad. La linea que les
perfilaba no constituia un modelo de
burilado; sus caracteres no resultaban
de un cufio superior; la impresién
ante todo, era de conjunto.

Esos cuadros que no resisten a la
ponderacion del detalle, revelan, por
lo mismo, algo de inconsistente. La
produccién febril, a novela por afo,
basta para explicarlo quizd, asi justi-
fiquen al novelista tiranicas exigen-
cias explotadas por su editor.

Ademas hay otra causa no menos
importante. Los personajes de Zola
son simbolos, puesto que encarnan
argumentos de sociologia o de moral.
Este, representa la degeneracion obre-
ra en un ambiente homicida, donde
solo son alcanzables, por lo baratos,
los Paraisos del alechol; aquel, la pros.
tituciéon, rediviva eternamente en sus
[Lernas mefiticas: otro, el sacrilegio
de amor que venga a la naturaleza vio-
lentada; y todos revelan, siendo tan
naturales en el orden existente, por
la monstruosa sedicion que éste im-
plica, la posibilidad de una armonfa
futura,

No hay sino ellos que puedan en-
carnar este principio y lograrlo, pues
cuentan con la fertilidad, siendo el
lodo. Lagrimas de esclavos, tribula-
ciones de menesterosos, ruegos de so-
litarios, contriciones de prostitutas,
fueron en todo tiempo riego y simien-
tes de ideal, y éste el perro de ciego
que los pobrecitos y los lamentables
llevan de lazarillo, cuando fama, pla-
ceres, compasion, afecciones, dejan al
ausentarse campo libre para que la
esperanza reine como un astro sobre

el desierto. .
El escritor, acostumbrandose a la

mugre, abusb de ella. Al respectu*hlr
paginas injustificables, -y para ejem-
plo puede servirnos aquella dltima de
Nand, en la que ésta aparece muerta
de viruelas, encuadrando su cabello
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