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- La saturacion literaria
v la fecundidad®

Sanitago de Chile, diciembre de 172,

AMOS haciendo este ardoroso ca.
mino del arte con los ojos un
tanto encandilados. Siempre los lleva-
mos puestos en la ruta de compafieros
y maestros, mas por cierto afan de
emulacion y competencia que por un
reflexivo espiritu de aprendizaje. Y,
sin embargo, tanto como la ensefianza
estética y los recursos para triunfar
mas o menos aprisa deberia interesar-
nos otra leccién: la que nos podria
dar alguna norma con la cual conser-
var las venturas de la victoria y ase-
gurarnos una felicidad literaria dura-
dera, sin esas amarguras posadas tan
de continuo, como cenizas encanece.
doras, sobre las cabezas consagradas.
Porque a menudo vemos cémo los
grandes ponen la planta en lagloria y
esplenden y subyugan wun tiempo,
para sentir de pronto, un dia inopi-
nado, que pasaron, que se les vuelve
la espalda y se les relega cuando no
cesaron de producir ni su obra revela
siquiera empobrecimiento.

Lo hemos observado todos. No hace
falta citar nombres o casos, lo cnal
excitaria estas amarguras. Todos lo
vemos a diario, éverdad? Un escozor
en nuestra conciencia de justos o un
roce de melancolia nos arruga enton-
ces el cristal del alma, y alentamos el
impulso justiciero y hasta llegamos a
protestar con el articulo reparador.

Pero he aqui que muy pronto sufri-
mos, nosotros también, la ciega incli-
nacion al abandono del ungido. No
queremos repasar sus libros ni aun
nos atrae su volumen reciente. Como
sl aceptaramos ya que la consagracion
traiga tras de si la indiferencia, deja-
mos caer nuestro fervor, lo sentimos
decaer sin remedio y continuamos
nuestro camino en paz y aun, intima
e inconfesablemente, nos anima un
algo consolador, una emoci6én muy
cercana al regocijo. No sabemos gqué
atmbsfera de mds facil esperanza ha
hecho mads libre y despejado el campo
a los que todavia «vamos».

Empero, el fen6meno es triste, pue-
de aguardarnos como un turno hostil
en el porvenir por el cual luchamos y
debe sernos advertencia,

Cualgquier dia publicamos un libro
mds, cuando precisamente nos aureo-
laba mads gallardo y engreidor el éxito,

(1) Querido Garcia Monge: vivo tan tiranizado por
este luchar con la vida, que apenas cumplo con los
buenos amigos como Ud. {Me pedia Ud. recortes para
ese gran KRepertoriof Va esto, por si le agrada, Pero
va. sobre todo, un estrechisimo abrazo de su compa-
nero BArRrIOS,

y un criticd dir4 la frase terrible: «Con
esta obra, que no desmerece de las
anteriores, el autor no agrega, sin
embargo, nada a su pasada produc-
cion». O se guejard, como Ortega y
Gasset de Anatole France, porque la
prosa del maestro sea siempre «tan
cuidada, tan alerta, tan picantes; por-
que su técnica perfecta permanezca «la
mismay»; y todavia—ioh, necesidad de
justificarse! — porgque no haya con-
guistado tunp_sentimiento nuevon, cual
si fuera posivle al hombre el hallazgo
de un nuevo sentimiento, o tan sblo
cambiar su punto diferencial en la
vida.

Esa hora llega con demasiada fre-
cuencia. Y no valdra entonces la pre-
sentaciOn de un «caso» nuevo al nove-
lista; no valdra el cambio de tomo y
de metros, ritmos y rimas al poeta.
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Sr. NOTARI,
ex Ministro de Italia en Costa Rica

(Virte gor Varcas Arce).

L.as renovaciones, a8 la postre, resul-
tan disfraces, cambios de dnimo y no
de individualidad. Se nos dira, de
todas maneras, algo traducible en este
concepto rotundo: «Fulano se repites.

Y habrd injusticia en esto; habra,
por lo menos, inconsecuencia: pero en
el fondo habra raz6n; pues, por mucho
que variemos los temas y las formas,
siempre repetiremos la personalidad.

El dafio, entonces, ¢nos lo hacemos
nosotros mismos? Yo creo que si. Nos
lo hacemos nosotros mismos causando
una saturacién del pfiblico sensible,
inteligente, asimilador y entusiasta,
cabalmente aquel que juzga y (Popaga.

Aparece un gran artista... Quiero
concretarme a los grandes, para redu-
cir el ensayo y porque entre los extre.
mos todo punto intermedio gqueda
comprendido... Aparece, digo, un
gran artista y cautiva. Todos se dan
a devorar cuanto publica. Su obra nos
sactide, nos deslumbra, nos apasiona.
La divulgamos asombrados en la char-
la, en el articulo, en la entrevista, en
la conferencia. Empresarios, editores
y peribdicos se dispr su Vvoz y su
palabra fascinadoras. Se citammsus pen-
samientos; no se puede prescindir de
él y se empieza a vivir con la propia
sensibilidad realmente modificada por
el sentir de aquel temperamento; con-
cluye por formarse a veces en la so-
ciedad todo un ambiente renovado; y
t«un dia entre los dias», sin advertirlo,
todes nos hemos asimilado, cual mas,
cual menos, al ser extraordinario.
Hemos incorporado a nuestras almas
su alma, su légica a nuestra l6gica,
los esquemas por donde discurre su
pensamiento a la mecanica del nuestro:
sus puntos de vista y las actitudes
originales de su espiritu frente a las
cosas de la vida vienen a sernos habi.
tuales, a pertenecernos también. Y ese
hombre excepcional parece haber con.
cluido de serlo. Su obra nos ha satu-
rado y en lo futuro no conseguira
darnos el elemento primordial de se-
duccibén: la sorpresa. Cuanto nos pue-
da contar, lo esperamos, casi lo sa-
bemos de antemano: quién sabe si
muchos pasos vistos o vividos nos lo
sugirieron ya. Ese hombre, pues, va
no nos interesa mucho, pas6, es viejo.

Nos sefialard ese artista en adelante
aspectos que quizas no habia sefialado,
explotard temas gue nunca exploté,
No parecerdn nuevos a nadie. Exhi.
bido por esa mano, ning@n singular
ejemplo, ningfin raro matiz retefiirdn
con energia bastante los espfritus,
mucho menos conseguirdn encender-
los.

Y él se tieme que sorprender con
dolor cuando alquien, con el desgano
de una mueca, escriba: «Con esta obra,
que no desmerece de las anteriores, el
autor no agrega sin embargo nada a
su pasada produccifm», O simplemens
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