

Consejos a la juventud literaria

[*La Revue Hebdomadaire* ha realizado una encuesta entre la juventud intelectual francesa para saber cuáles son las influencias que han actuado más vivamente en la formación de su espíritu. La mayoría de los jóvenes escritores que han respondido a la curiosidad de la revista declaran que la obra de Barrés es la que ha ejercido mayor acción sobre ellos. Antes de publicar esta encuesta en un volumen, sus autores, Henri Rambaud y Pierre Varillon, han pedido a Barrés una opinión y algunos consejos sobre la tarea que corresponde realizar a la joven inteligencia francesa. Nuestro ilustre colaborador ha reservado a *La Nación* la primicia de esta bella página, en la que el maestro, al aconsejar a la juventud de su patria, expresa los principios que son la regla y el fin ideal de su propia vida, y establece normas espirituales que leerán con provecho cuantos se inician en la difícil carrera de las letras.

Los sufragios de la juventud literaria francesa han designado, junto a Barrés, a la condesa de Noailles, a Charles Maurras y a Paul Bourget como los espíritus que más han influido en su formación intelectual. También estas tres grandes figuras literarias han reservado a *La Nación* las primicias de las páginas en que condensan, como Barrés, la experiencia de su vida intensa, para edificación de las jóvenes generaciones que siguen su luminosa huella].

LUEGO de honrarme con vuestra opinión amistosa, deseáis que, a mi vez, os diga yo mi sentimiento... Sin embargo, no puedo sino mirar en silencio, con una viva simpatía, este minuto de vuestra partida, en que aun estáis confusos y, todos, poseídos de ardientes esperanzas. ¿Cómo reconocer aquellos marcados por el signo divino, los cuatro o cinco que se destacarán decididamente del grueso de la tropa? He ahí algunos cuya parte, a no dudarlo, será grandiosa. Nunca el espíritu francés tuvo tarea comparable a la que parece reservada para los hijos de la victoria.

Una época nueva comienza. La gloria que se os propone desborda la tarea que tuvimos nosotros. Queréis hacerme un sitio en vuestra confianza. Oh, ¿lo que fué, en síntesis, mi vida? Y bien, el interés mío, mi pasión, mi destino, ha sido la cuestión del Rin. He dado un sentido más rico a la Lorena, he contribuído a establecer sin discusión la fidelidad de Alsacia y Lorena, he ayudado en la medida de mis fuerzas a la inteligencia de los verdaderos destinos de esa región, he arrojado algunas simientes de unidad espiritual en la antigua Austrasia. De todo eso, dos libros consagrados a la historia de los países alsacianos y loreneses y un poema, *La colina inspirada*, dedicado a todo ese país del Rin, podrán subsistir. Para hacer contrapeso a una excesiva importación de germanismo, dirigí las imaginaciones hacia España y los grandes países luminosos, en algunas notas que España misma acogió para ella. Me resta sólo doblar mi Cántico de las Iglesias con un Cántico de los Laboratorios. Pondré mis recuerdos, mi itinerario, como post-scriptum de una vida de la cual el itinerario de mi abuelo, J. B. Barrés, es el prefacio. Y habré concluído. ¿Pero vosotros?

Vosotros que tenéis la doctrina y la base, los acontecimientos en los cuales

fuisteis grande parte, ensanchan maravillosamente vuestro horizonte. Las más vastas comarcas se abren a vuestra actividad. El valle del Rin, las nuevas Naciones de la Europa Central, la Siria, el Imperio Africano, os someten tesoros inmensos que realizar en la forma. ¡Privilegiados que sois! Tomaréis contacto con pueblos que para vivificar sus energías necesitan vuestra ayuda; acogeréis todas las parentelas prudentemente reconocidas. Corresponde a vosotros dilatar el alma francesa en las fronteras del Tratado de Versalles.

Guardaos, sin embargo, de retardaros en las teorías y en los racionios. Un tronco vigoroso, sólido por sus raíces y emergiendo recto, un follaje espeso, son, por cierto, indispensables, pero necesitamos flores en abundancia. Amad el oro, el azul y la llama. A todos aquellos capaces de tomar la vida por su cariz poético, solicitamos imágenes y cantos que ennoblezcan el siglo y colaboren en la obra de los héroes y de los santos. Conocéis la

querella que se me busca a propósito del *Oronte*. Si ella tiene algún sentido digno, es un reproche de no mantenerme diaria y nocturnamente en medio de la batalla tal como otros la ven; un reproche por seguir yo, a mis horas, la divina fantasía, la joven esperanza, el grupo de las diosas. Lo que me reprochan algunos, en eso, es lo que un Julio Michelet se echaba en cara a sí mismo. Cierta día, de paso por Colonia (después de haberse propuesto el eterno problema del Rin), se interroga, al mismo tiempo, sobre su propia misión y sobre la misión de Francia, y escribe en su carnet íntimo: «No tendremos fuerza sino como sencillez de ideas, rectitud. Excluir todo capricho de arte: *Mala gaudia mentis*». ¡Ah, como lo comprendo! Y, no obstante, es un gran defecto el exceso de voluntad clara, firme, en la vida espiritual. Amigos míos, no descuidéis prestaros a lo que os propone la ocasión; que no os absorba un deseo demasiado difícil; acoged el minuto feliz.

Cómo surge en un artista el deseo de una obra y mediante qué etapa se alimenta ella, se forma, aparece a la vida, es cosa que escapa al escritor mismo y acontece en las regiones subterráneas, por una serie de operaciones indefinibles, que pueden llamarse místicas. Es posible, a veces, señalar el instante de fiesta y de fuego en que el autor ha cogido un primer relámpago del trabajo que en él se realizaba. Pero sería locura referirlo todo a este estremecimiento, que carecería de eficacia si una preparación no preexistiese.

Un día, a los veinticinco años, ví, no importa dónde, el hermoso nombre de Aigues-Mortes, y a continuación algunas indicaciones acerca de sus muros y de su erial pantanoso. En seguida me pongo en camino y al caer la tarde llego a tiempo de ver el cre-

Quien habla de la

CERVECERIA TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en C. R.

Su larga *experiencia* la coloca al nivel de las fábricas análogas *más adelantadas* del mundo.

Posee una planta completa: más de *cuatro manzanas* ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener y Sencilla.

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, Chan, Fresa, Durazno y Pera.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

SIROPES
Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, Frambuesa, etc.

Prepara también *agua gaseosa* de superiores condiciones digestivas. Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE

COSTA RICA