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y proctiré calmarlo: fué indatil; Fer-
nando estaba fuera de su centro: an-
siaba escapar; irse a jugar su golf,
pero era imposible: la aglomeracién
se lo impedia.

2.—Joglarias

A1, anochecer, se dirigieron a AN-
SALDO. Fernando iba silencioso, ver-
daderamente contrariado: no habia
entendido el jaripeo; le habia moles-
tado el ambiente, algo brutal para sus
gustos, con no poco de canallesco,
con demasiado color local. Por fin,
iba a volver a ANSALDO: ya se des-
quitaria del bochorno pasado; seria
la Gltima tarde que quebrantaria sus
costumbres.

Un grupo apretado de gente, frente
a una venta, atrajo la atenci6bn de
Susana; su curiosidad la llevé al con-
curso, a pesar de los esfuerzos de
Fernando: para realizar su capricho,
buscd y obtavo el apoyo decidido de
Hesiquio. _

De la venta escapaba el ruido que
producen los vasos al chocar; se per.
cibfan gritos, frases entrecortadas,
juramentos. Un hombre menudito,
gcompafiado de una vieja macsbra, se
ofrecia a cantar,

De los hombros enjutos del joglar
colgaba una arpa de mano, pequeiia y
curva: a un conocedor le hubiera re-
cordado las que es fama escuchaba
Villon en las barriadas de Parfs; a un
castizo, las del tiempo de Periquillo y
y el Arcipreste.

— Coticense, semores—grita la vieja
—para que les ¢cdnfemos una cancidn.

Nadie contribuye. Al On, un entu.
siasta tira cinco centavos; faltaban
quince: Susana los completa; Hesi-
quio aprueba, los demds aplauden;
Fernundo, desesperado, intenta mar-
charse: Susana le detiene. Unos piden
Macario, otros La muerte de Zapala,
los maés, exigen Valentin, Valenlin
Mancera,

—La que queran, los sinores—dice
la vieja, dirigiendo su mirada inte.
rrogativa a Susana.

Susana se somete a la mayoria: es~
taba encantada; se apoya en Fer-
nando, Fernando se sacude; Hesiquio
sonrfe.

- Es una /ragedia que canta la vida
de aventuras del héroe y que llora su
muerte, esu muerte desgraciada», se-
ghin la co.la, Es Valentin un hombre
delgaducho, de manos finas; Valentin
odia a los gachupines, jura empedrar
las calles de Zamora con sus cabezas.
Se relata toda la vida de Valentin:
una mujer casada, a la que adora, le
vende traicionera:

iAy, qué dolor!

jOué Sanjuana tan ingrata,
y cémo tuyo valor

de cambiar oro por plata!

Valenti{n intenta escapar: huye por
el rio; los rurales lo alcanzan. Lo con-
denan a muerte: la madre de Valentin
interpone amparo; no lo obtiene; pide
gque lo confiesen; la confesi6én se le
niega: el Jefe de la acordada es ven-
gativo, sanguinario.

Susana se interesaba mds y mds por
la tragedia: no perdia uma palabra.
Fernando empezaba a interesarse; la
voz chillona y firme del trovador, la
destemplada de la vieja, sabian subra-
yar los perfodos tragicos del corrido.
Una mujer cercana a Hesiquio ardia
en cblera; sus senos palpitaban agita.
dos bajo los encajes de la blusa que
albea.

Sacan a fusilar al preso: «lo pasaron
por el jardin®. Los ricachos espafioles
celebran la muerte; el Ayuntamiento
de la aldea cercana guarda Iuto: la
madre reclama el cuerpo; pide que re.
cen por é€l.

En San Juan de Dios nacif,
en otro San Juan murid,

y Sanjuana se llamaba

la mujer que lo vendid,

Termina el romance. Todos guardan

silencio: un halito de tragedia flota en
el ambiente,

Algunos se retiran sin hablar, pero
otros piden mas, Alguien reclama:

—El Corrido de los gringos, doy
veinte por él, doy veinte!

Lo callan muchas bocas: han creido
yanqui a Fernando, Esta prueba de
cortesia impresiona a Fernando. He-
siquio aclara que no es gringo, gue es
alemdn; la gente aplaude; se oyen vi.
vas al Kaiser. Susana juzga prudente
partir. Fernando acepta con placer.
Hesiquio, gque habia adivinado el juego
de Susana, los sigue a corta distancia:

cree que un enredo puede prosperar si

Susana se empefia; juzga, sin em-
bargo, que eguivoca ella los medios.
Susana se detiene y le dice al oido que
«con éste, van tres dias gue lo deja-
mos sin su golf?. A lo lejos, estalla el
popular corride, entre aplansos es-
truendosos y vivas:

Gringos patones malvados,
abortos del mismo infierno,
mulas giieros desgraciados,
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Noticia de libros

San José, abril de 1924,

Sr. don Carlos Luis Sdenz

Heredia

Mi querido Carlos:

Recomiéndote especialmente la no-
velita que recibirds hoy certificada;
durante su lectura estuve recorddn-
dote, por las conversaciones que
hemos tenido acerca de novelas ame-
ricanas; en £l solar de los Gonzagas
encontrards mucha originalidad; noco-
nozco un ensayo naturalista superior.
Hay ademds cierta elevacion, cierta
dignidad psicolégica en el artista al de-
jarse impresionar y al escribir los poe-
mas, Porque la novela es eso, una
serie ininterrumpida de poemas en
prosa, pequediitos, tan selectos y ni-
tidos que podrian figurar, sacdndolos
del conjunto, en un florilegio o en
una antologia de eminiaturas precio.
sas», Su autor dice que no es una no-
vela, en el sentido de que carece de
la técnica de las novelas; pero la téc-
nica de £l solar de los Gonzagas exis-
te con una manifestacién originali-
sima, quizd dificil de realizar, que
Wild Ospina realiza felizmente: el
conjunto de poemas e¢n prosa, de unm
realismo vivisimo, referentes a cos-
tumbres urbanas, a temperamentos, a
paisajes, estd engarzado finamente,
como un collar de perlas, en una he.

“Esfe documento es propiedad de la Biblioteca slactronica Sariptorium de la Unjversidad Nacional. Gosta Rica *
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bra ininterrumpida: Alejandro Gon-
zaga, el altimo védstago de una familia
nobiliaria, de una naturaleza exqui-
sita, venido de Europa a sepultarse
en un rincoén alegre de América, y
obligado a vivir en un ambiente p=-
sado de democracia, en donde el chisme
es necesario, el dinero es preocupa-
cién de interés insustituible ni por la
amistad o la gratitud, en donde la
vida es tan llana y tan alegre. Ale.
jandro sufre allf una tragedia interior

tremenda; el autor le sigue todos sus

pasos en esa época, desde su regreso
hasta su adaptacién al medio.

La tragedia, pues, no se produce
por la influencia de los dioses como
en las tragedias cldsicas; no es tam-
poco a ia manera de los dramas fan.
tdsticos de ideologia trascendental de
Maeterlinck, pues £i solar de los _Gtm-
zagas estd dentro de nuestras ciuda-
des, es la vida que vivimos; algo como
los dramas interiores de Ibsen; sélo
que la muerte, como en £/ niio que
enloguecté de amor y en El pobre ciego,
no es fisica sino de orden psicol6gico,
pero debida, no a un temperamento
morboso, y anormal que contrastara
con los demés, sino al cambio de

nuestro organismo social. Wild Os-

pina describe magistralmente la ﬂl-
garidad en que se cimentan nuestras

democracias.
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