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donde el inocente ajeno a la asechanza, es-
taba limpiando el morral de su caballo y alli
le soltaste entre otras muchas cosas, méfs o
menos burlonas e incisivas, aquello de ¢si te
tenia miedo» y de ¢si por qué te disparabav...
¥ més tarde aun, cuando lo amansasie,
cuando con vagas promesas hiciste abrir su
corazOn & la luz de tus ojos, como se abren
las flores a la luz de la aurora, cuando en-
tregado a ti por completo, te traia ya, en
homenaje y como a una princesa bérbara,
desde el huevo de perdiz reluciente y de co-
lor :humllate, que encontraba en el campo
hasta el durazno pintén que a hurto de su
padre, arrancaba del (nico arbol tempranero
que hay en la huerta, entonces y molesta sin
duda por su insistente apremio, entonces le
diste sin compasién la primera punalada:

«Ti no habias venido a tLa Estancia,
para quedarte en ella ¢toda la vidar.. Th te
volverias al lejano pueblo de tu residencia
habitual con tus pulmoncitos ya oxigenados,
muy pronto, dentro de un mes quizan,

¢Y te acnerdas c6mo palideci6 el pobre al
oirte, co6mo tuvo que sentarse de golpe, en
el mortero ése que estd siempre parado de-
trds de la cocina que corresponde ¢a las pie-
zas del mayordomo», como lloré en tu pre-
sencia al igual que un chicuelo de cuatro
afios y c6mo tfi, sin dejar de mano tus am-
bigiiedades de pequefia cogueta, que mno
quiere pero que o suclla, le consolaste al
cabo con esta promesa, tan sin precedentes
en los anales de la crueldad femenina, como
en los anales de la tolerancia y de la inge-
nuidad de los hombres:

—Yo le contestaré antes de irme,

iSi, sefiorita!.. Ni més ni menos. Usted
esperaria a estar con el pie en el estribo del
breack para decirle al infeliz que no lo
queria... ¥ lo més enorme y lo més atroz ha
sido que el pobre muchacho haya debido y
podido vivir todo este mes que termina, sin
otra lefia para la hoguera de su pasién, que
alguna coqueta mirada suya, que alguna
vaga sonrisa...

—ijAh, ah!... |¥Y diga Vd. qué por suerte
para €1, el muy infeliz, no ha creido todavia,
en eso que le soplaron la otra tarde, cabe
uno de los esquineros del cerco de la quinta;
y no lo ha creido porque a la edad que
€] cdenta, no puede concebirse una mons-
truosidad tan grande, como esa que signifi-
caria el casamiento de una chica como usted
con un hombre como su primo, es decir
tcon un viejo asqueroso», que tiene como
treinta afios!

{¥ ahora en qué piensa usted, quiere de-
cirnos; usted que sabe muy bien que mafiana
se marcha para el pneblo y que sin embargo
estd dejando pasar las horas mefida ahi en
su cuarto y sin darle a Mario la respuesta
que le debe?.. (Oué?,. /Serd acaso que toda-
via no ha encontrado usted hora, ni sitio, ni
viscera gue satisfaga plenamente, su intimo
y atroz deseo de que resulte mortal la pufia-

lada?. ..

Mientras usted esti ahi, en su cuarto,
planchando posiblemente alguna ropa inte-
rior para su viaje, y més posiblemente afin,
Pensando en el préximo carnaval, alld, en
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el pueblo, mientras usted estd ahi en su
cuarto despreocupada en absolute de lo que
puede ser mafiana de Mario, €l, echado alli,
a la sombra de las acacias, ain confia en
usted, aun es todo suyo, aun piensa en que
bien wvale usted cuamtas burlas ha tenido
que soportar de parte de s:germﬂnu y de
todos los suyos: gque bien vale su amor las
mil punzadas crueles con que han lastimado
su corazfin generoso, esos mil miserables
que apenas advierten que alguno ha hallado
por fin nna oportunidad para elevarse un
poco, ya se arrojan decididos sobre él, para
impedirselo a fuerza de pedradas o escupita-
Jos...

—Si, sefiorita,.. Todo esto es muy amar:
go sin duda, pero es la verdad wverdadera.
Por diversos motivos, pero siempre por su
simpética causa, Mario estd enojado o dolo-
rosamente resentido con casi todas las per-
sonas que forman este pequefio mundo de
«La Estancia». Con el padre, porque una
vez le dijo que se dejase de hacer el pavo
y que cuando quisiera andar con mujeres
que no fuesen de su condicién se fuese tpor
ahi, lejos... ala... la...». Conla mama porque
juzgh apenas la vi6 a usted que usted era
una guaranguita... Con Leo, su hermano
finico e inseparable compafiero de stantos
afios?, porque a cada paso suelta dicharachos
de mal gusto a prop&sito de ese insignifican-
te defectillo que tiene usted en la nariz, pe-
ro que por ser suyo a Mario le parece como
una gracia mis de su persona. Con la negra
Benita, la cocinera: con el gringo quintero:
con la desgraciada de Adela, la sirvienta,
y contra toda esa recua de canallas y de
alrauciles, por todo eso y porque uno por
uno le han ido repitiendo invariablemente
agquello tan odioso de que tparece mentira
que un nifio, gque un mocito 'bien, pueda
fijarse asi sin mala intencién en una chica
pobre como Ud., y, adem4s, porque algunos
de ellos y muy especialmente las mujeres,
muestran un odio tan venenoso y tan pro-
fundo contra Ud. que hasta palidecen de
s@lo verla cruzar el patio, con su sombrilla,
y su vestido encarnados...

Con todos los demés, es decir, con la ma-
yoria de los peones, Mario estd también dis-
gustado porque son unos groseros, porque
sonn unos insolentes, porque son unos per-
vertidos y porque no hay uno solo que no le
haya aconsejado con tanto empefio come si
en ello le fuera la vida, euna sarta de infa-
mias» contra usted, ¢nna sarta» tal de infa-
mias, que ni siquiera pueden repetirses, Si,
sefiorita... jPobre chico!... jViera la cara
gue puso la primera vez que le oy6 algo asi,
a Aguilera, el gaucho ése a quien €l mismo
estima y admira tanto! Estaban en la co-
cina de los peones, una mafiana los dos so-
los. Mario, como de costumbre, hablando y
hablando y haciendo proyectos de amor para
el futuro, y el otro cosiendo una rienda. De
pronto Mario cambié de tono y dije, diri-
giéndose al gaucho, entre confidencial y
afectuoso:

—ijAhl... {Sabe, Aguilera, que le estoy
por pedir un rulo!

i¥Y oyera, Ud., sefiorita, la covtestaci6n
de aquel bestia!

{Ha observado Ud. alguna vez en el tam-
bo? (Hay en el suelo un balde lleno hasta
los bordes de una leche blanca, nacarada,
limpisima y de repente se asusta o se enoja
alguna vaca arisca o mafiera y... jzas!... al
cocear, hecha entre el balde una pella enor-
me de barro, de estiércol o de cualquier in-
mundicia? jBueno! El mismo efecto ha de
haber causado al caer en la albura de lirio
del amor del muchacho, la brutal obscenidad
de aguella frase,

Dicen que se fué de la cocina més blanco
que el pafiuelo que llevaba al cuello y que
por espacio de una semana entera no dirigi6
la palabra al capataz, ni aun para darle los
buenos dias...

En uno de los 4ngulos sombrios del gal-
pbn de tLa Estancia», hasta donde llegan

‘las tufonadas de horno del ambiente exte-

rior, que los empujones del norte arrachado
hacen entrar por la puerta, Lee, don Frutos,
el capataz Aguilera y otras personas més
estdn mirando un caballo. Es el caballo de
Mario.

El roano, con la cabeza inclinada, los ija-
res hundidos y el pelo ensortijado en mil
sucios remolinos que €l sudor ha fijado al
gecarse, respira soplando estertorosamente
por un rojo agujero que tiene junto al codi-
llo, del lado de enlazar.

La escasa hemorragia después de correr a
lo largo del remo como una cinta encarnada,
forma con el polvo del casco un negro lodo
de sangre.

Tras un breve silencio, el peon por dia,
nn tapecito inquieto, con chiripd pampa y
que al moverse ara el piso de tierra del
galp6n con las rodajas sonoras de sus grau-
des espuelas, torna a explicar 2 don Frutos
c6mo ocurri6 el accidente: '

— Ya le digo. Cuando endespués que se
larg6 el rodeo, yo llegué al jagiiel casi mes-
turao con las puntas de hacienda sedienta
que caiba a la aguada balando y trotiando,
ya estaba alli el chico jaguelero, pero...
jcha!... iCon raz6n dicen que no hay come-
dido que salga bien! Queriendo hacer un fa-
vor... dsabe?.,. queriendo hacer un favor,
porque me parecié al ver como se apifiaban
los apimales ande mesmo volcabala manga,
que alguno podia cairse adentro, agarré y
meti €l caballo entre el montén, pechéindo-
los y castigdndolos con el poncho. i¥ yo B
sél... iOnizé no mds alglin toro chficaro al
levantar la cabeza asustao me lo agarrd tan
fiero con la guampa? {Yono sé!,. Es cierto
que adverti que medio se me, alz6 de manos
entre la hacienda, pero recién me di r:ui:rutn
de que estaba corneao al ver c6mo afluejaba
del encuentro,..»

Y el gauchito con sus 0jos uueg;ridnl' ¥y
desconfiados, busca con insistencia los 0jos
del mayordomo, pero don Frutos no le
atiende ya porque estd muy ocupado en
mostrar a Leo, cémo la fuerza de aquel so-
plo pneumo-tordxico del pobre caballo de
Mario alcanza a apagar un f6sforo.
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