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tu vidas. Divina tierra griega! oh Pa-
tria mia! donde hasta para los mds
atroces criminales la vida era inviola-
ble mientras la dulce luz del sol los
alumbrara!

Ir a Esparta a hacer hablar el eco
en lugares en donde la voz humana
ya no se hace oir, y, como René, lla
mar con todas las fuerzas a Leonidas,
aupgue ninguna ruina repita ese gran
nombre v la misma Esparta lo haya
olvidado.

Finalmente, subir con los pies des-
nudos a la Acrbpolis y allf hacer oir
la incomparable plegaria de Rendn:
una de las mas ricas y puras cancio-
nes que el Verbo haya cantado a tra-
vés de los tiempos.

La fascinacién del Oriente turbd
siempre a los artistas de todos los
tiempos. Asia! remoto pais maravi-
lloso de los cuentos de nodriza, donde
duerme la fantasia como una empera-
triz en su palacio lleno de misterio, y
donde mas que en parte alguna el
suefio es una segunda vida!

Ver y admirar, con ojos pacificados,
el antiguo y fantastico Oriente, el
Oriente de Salom6n y de los Reyes
Magos, el Oriente de Lamartine vy
Chateaubriand, de Gerardo de Nerval,
de Tebfilo Gauthier y Ernesto Rendn;
lugares de leyenda evocadores de leja-
nos suefios de la infancia, de sombras
familiares para siempre desvanecidas,
recuerdos de la escuela, imprecisas
imagenes y frases leidas no se sabe
doénde, y alli sentir el hondo tedio del
viaje v de la ausencia, en horas cre-
pusculares en que quisiéramos hacer
callar el corazon como un organillo
monotono cuyas tonadas nos son tan
conocidas, en que afin los suefos
mueren y parece oirse «el tejido de las
santas melodfas»,

Ver y sentir la encantada Siria, re-
sonante de la voz de los siglos y de
las tradiciones de la historia, donde
(parece decirnos San Jer6nimo), en
una gruta consagrada a Adonis, nacid
Jesfis; donde, como en todos los luga.
res en que alguna idea religiosa se ha
manifestado (dicen los viajeros), se
siente el sortilegio de las aguas que
brotan espontdneas de la tierra como
para darnos el gusto de la vida y de
la dicha, corren en cascadas alegres,
retozonas, musicales como las cabelle
ras desatadas de las bacantes: donde,
para interpretar ese encanto liquido,
la imaginacién pagana, tan habil para
concertar la naturaleza y los suefios,
forj6 una fabula entre Dafne y Apolo,
una linda historia de amor, que ter-
mina en una suave risa de mujer.

Recorrer las armoniosas costas del
gran Libano y el *Valle de Adoniss,
entre el mar y las mas bellas monta.
fias del mundo, con sus golfos de ver.

dura, embeleso de los viajeros, donde
el olivo, el moral, el naranjo y las
vifias avanzan hasta el mar entre tri-
gales de oro; para siempre legendarias
marinas que hoy son apenas un pro-.
longado cementerio de antiguas y ma-
ravillosas ciudades destruidas: Tiro y
Sidon, donde atin debe sentirse el so6n
de las canciones de Meleagro; Biblos,
el altimo santuario del paganismo
agonizante: L.aodicea, la mas renom-
brada en Grecia por su elegancia y sus
placeres; y Antioquia con la sombra
del Emperador Juliano y de Amiano
Marcelino, el puntual historiador de
st1 vida y de su muerte, y de Libanio,
el retérico; y Damasco y Palmira, con
su templo de columnas innumerables
y el recuerdo del sublime Longino, vy
el Jordan y el Eufrates.

Buscar los pasos de Lamartine, ba-
jo los cedros del Libano, contempo-
rdneos de los patriarcas, donde él, en
en la corteza del mds antiguo, escri-
bio su nombre; evocar, en los propios
sitios, los largos dias de Gazir en que
fueron escritas las exquisitas paginas
de la Vie de /[esus, a la par elegia e
idilio, y seguir las huellas de Renan
en la tierra de los profetas hasta la
cabana maronita, cerca de la santa
Biblos, donde muri6 y estd sepultada
su hermana Henriqueta,

Pero, mas que todo, sentarse a re.
posar y sofiar en la divina Dafne, a
las margenes del Oronto, donde en
otro tiempo se saborearon todos los
refinamientos del placer que ni si-
guiera sospechamos hoy, y que hicie.
ron exclamar a Libanio: “No hay do
lor, aun el mas cruel y tenaz, que no se
alivie con sblo ver a Dafne?, y de sus
aguas purisimas, que un vaso lleno
de ellas parecia no estarlo. Dafne, la
divina Dafne, tendida sobre musgos
florecidos, a la sombra de laureles y
nogales, donde, al decir del doctisimo
Hermias Sozomene, era de mal gusto
ir a pasear sin llevar al lado una gra.
ciosa joven, y en Dafne la fuente in.
mortal donde la piedad pagana coloco
el encuentro de la diosa y el cazador,
y donde las mujeres de los misterios
antignos iban a llorar a Adonis y a
ofrecer a la Diosa, una vez mas a lo
menos en su juventud, sus puras ca-
belleras,

Dafne vivia alli con sus dos herma.
nas las Ninfas, y, como en Delfos, el
dios pronunciaba sus oraculos. Un
bello dia, la fuente dejo de murmurar,
los laureles de cantar, las hojas de pro-
nunciar sus oraculos. El paganismo
morfa. Los fieles no crefan ya en sus
dioses: las columnas faltaron en el
templo, los darboles en el bosque sa-
grado, y, para €xorcizar ese paraje
satanico, los cristianos condujeron,
cerca de la fuente, el cuerpo de San
Babilds, martirizado por Decio.

Fué en aquellos diasfcrepusculares

cuando el Emperador Juliano llegb en
peregrinacion a Dafoe. Era el dia de
|la fiesta del dios. Esperaba asistir a las
ceremonias sagradas de otros tiempos,
cuando se rendia fervorosa adoracidn
a dioses que solo él veneraba ya; pero
el saptuario estaba solo: ni incienso,
ni victimas, n1 efebos con tinicas blan-
cas. S6lo un pobre anciano. fiel a sus
dioses, habia trafido, de su lejana
grapja, un ganso para inmolarlo a
Apolo. Vanamente Juliano, conster-
nado, quiso interrogar la fuente so-
bre la expedicién que preparaba con-
tra los persas, donde debia hallar la
muerte. El ordculo no respondid, vy,
como el Emperador se asombrase, di-
jéronle que cerca habfa un caddver que
apestaba el recinto y repugnaba a
Apolo, las Musas y las Ninfas dejar
ofr sus voces. Juliano ordend retirar
ese muerto importuno; pero Babilas se
vengo.

Pocos dias después, en una noche
serena, el fuego penetro al templo de
Dafne; las columnas cayeron con el
Dios en pedazos, mientras ardian las
estatuas de las Musas. Juliano, apenas
acostado, acudié al santuario, y llegbh
cuando caia en cenizas el dios cuyos
pies de marfil habia besada la vispera.
Con él pereci6o también la altima espe-
ranza de hacer prevalecer sobre las
novedades judaicas el espiritu de Ho-
mero y de Virgilio. Por altima vez, en
Dafne, Apolo y los dioses recibieron
el homenaje sincero del mas bello es-
piritu del antiguo mundo romano. El
grito del ganso sacrificado por el pobre
aldeano griego, fué el altimo grito del
paganismo, Pero vencido el Dios y
quemado su templo, atin habita Apolo
y las Musa el bosque abandonado.

Paganisme inmortel, es tu mori? On
le dit,—Mais Pan, loul bas, s'en mosque
¢l la Strene en rit.

Y al regresar de tan lejanas tierras
y tan largo viaje y no hallar, cual no
hallé el Vizconde, el buen hermano
que me diga, como el viejo de las i/
y una noches: *Hermano mfo, hé aqui
mil sequies, compra camellos y no
viajes mas». Al regresar asf, ain me
quedard mi tierra natal, el encantado
Valle del Cauca, Buga, mi casa, here.
dada de mi madre, mi jardin, y la
sombra del viejo ciruelo que me vib
nacer...
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