

Don Ignacio lo miró de hito en hito:  
—¿Y qu'estoy haciendo, vamos a ver?

—¿Quiere que le diga? ¿quiere que le diga? ¡No me busque la lengua, canejo!

—¡Decí, decí no más!

—¡Está robando como los otros!

El caudillo estuvo a punto de pegarle, pero se dominó, tragó saliva, y cuando se creyó bastante dueño de sí mismo, dijo con tono convincente:

—¿Y a mí quién me paga lo qu' hecho? ¿Y la platita que mián comido?...

Y después de una pausa, más insinuante aún, confidencial y tierno, exclamó como quien esboza un sublime programa:

—Deja que me desquite y verás qué honradez!...

ROBERTO J. PAYRÓ

*Noticia.*—De los cuentistas y novelistas argentinos de la hora presente, Payró es uno de los de más bien cimentada fama.

A la amabilidad de nuestro amigo y colaborador, P. Henríquez Ureña, debemos este cuento de Payró.

### Lamentación de Nuestra Señora de Guadalupe

No tengo a mi Niño que me lo han robado: han de ser los mochos según he pensado.

Ha de ser la gente que me roba el nombre para hacer política contra mis amores.

Virgenes de Italia, Virgenes de España, ¡todas tienen Niño: yo soy mexicana!

Quienes por Madero van al mediodía, vendiendo billetes de las loterías,

vendiendo periódicos verán a mi Niño, pero yo, su madre, lo tengo perdido.

Si tuviera güeros los ojitos santos, si tuviera lindos los pies y las manos,

las damas católicas me lo vestirían con seda y brocados y con pedrería;

pero como es prieto, y como anda sucio, como a hijo de perra me lo trata el mundo.

Si fuera de palo, si fuera pintado,

si en alguna tienda lo hubieran comprado,

las damas católicas me lo envidiarían, en altares ricos me lo cuidarían,

pero como es carne, carne que he parido, como a hijo de perra me tratan a mi hijo.

Duerme en las banquetas, de harapos se cubre: así me lo ha dicho la luna de octubre;

a damas católicas poco les importa: ya verán las damas cuando llegue la hora.

Ya verán las damas que duermen en tibio, cuando les pregunte qué hicieron de mi hijo.

SALOMÓN DE LA SELVA.

México, Dic. 24 de 1922.

## Hemos recibido

### LLAMAMIENTO A TODOS LOS COSTARRICENSES

EL patronato de la Colonia Escolar Permanente, hace por este medio una petición a todos los costarricense, petición que puede dar lugar a burlas por lo peregrina que resultará para mucha gente.

Se trata nada menos que de pedir un terreno no muy alejado de la ciudad de Cartago, para ir levantando el edificio en donde se ha de instalar la Colonia. Y se piden gustos: el terreno no ha de ser pequeño, pues en torno de los pabellones hay que hacer jardines, huertas, corrales, etc.

El año pasado se recogieron **¢ 3,568-00**, pero con esa cantidad no alcanza para comprar terreno y construir la casa. Pero si alguien responde a este llamado, a fines de año el establecimiento puede comenzar a estar al servicio de nuestros niños.

Por supuesto, que este llamamiento tiene que ver más con los cartagineses que con los otros habitantes de Costa Rica.

### ¿Quiere usted construir una elegante casa?

Cómprese un lote en la Calle Central situado a 600 varas al Sur del Hotel Washington. Mide 19 varas de frente por 56 de fondo.

Si le interesa, pida referencias a J. Ismael Cordero, en el Almacén de Muebles de CORDERO & Co.

SAN JOSE, COSTA RICA

¿Nos responderán favorablemente o serán el silencio y la indiferencia quienes contesten?

Las respuestas pueden dirigirse al Srío. de la Colonia Escolar. San José. Ap. Biblioteca Nacional.

## Mediten los jóvenes

Lo necesario es no confundir libertad con facilidad. Las reglas son odiosas, conforme. El arte no se realiza a viva fuerza. La espontaneidad es, sin duda, un valor. Evitemos, con todo, lo demasiado fácil. Aun para escribir materialmente, es necesario apretar la pluma o teclear—el que tenga ese gusto—en la máquina. Y el mayor peligro de la libertad es éste: no hacer nada con ella.

E. DIEZ CANEDO.

(España, Madrid).

## GUIA PROFESIONAL

### MÉDICOS

#### Dr. ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO de la Facultad de Medicina de París  
Horas de consultas: de 2 a 4 h.  
EXCEPTO LOS DOMINGOS — TELEFONO 857

#### Doctor Constantino Herdocia

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono número 1443

### ABOGADOS

#### JORGE R. AGUILAR

ABOGADO

Despacha en la oficina del Licenciado don Francisco Aguilar Barquero.

#### ALEJANDRO ALVARADO Q.

RICARDO FOURNIER

TEODORO PICADO H.

ABOGACÍA Y NOTARIADO

### DENTISTAS

#### Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano  
Despacho: 2ª Avenida O. y calle 4ª S.

#### Dr. M. FISCHER

DENTISTA AMERICANO

TELÉFONO 683 APARTADO 434  
Depósito y venta de materiales para dentistas  
FRENTE AL CORREO  
SAN JOSE COSTA RICA