le habfan rodeado de aura popular. Su
caballo negro les parecia a muchos el
corcel de la victoria; era un pedestal.
Boulanger satisfacfa esa aficién al pe-
nache que alienta en todo buen francés
— Enrique IV, Luis XIV, Napoledn—,
impulso que en la gran hora de ]a vic-
toria ha debido de sentirse un poco de-
fraudado al ver que la gloria recaia en
mariscales austeros, sencillos, modes-
tos, sin pose ni jactancia.

Los Gobiernos de la Reptiblica no se
arredraron ante Boulanger y el boulan-
gismo. Sucesivamente destituyeron,
expulsaron del Ejército y procesaron
y condenaron al general revoltoso. La
estrella de Boulanger fué breve como
las estrellas fugaces que se ven en las
noches de verano. Un abogado le dib
una estocada en un duelo; huyd a Bru.-
selas, temeroso de la condena(se cuenta
que el Gobierno le hizo avisar por bajo
de cuerda, tendiéndole el lazo de la
huida; fugitivo, estorbaba menos que
preso en una fortaleza). Acabd suici-
dandose sobre la tumba de su amante,
como un galan romdntico de 1830.

Mas grave fué el peligro del af7aire.
ISe mezclaban alli tantas cosas, el
prestigio del Ejército, el secreto de
las relaciones internacionales, el anti-
semitismo, la conspiraci6én mondrqui-
ca y aun eclesiastica! No se trataba
de un hombre, de un pretendiente a
César, siho de un vasto conflicto, en
que la razén de Estado podia colocar-
se enfrente de la verdad y la justicia.
Doce afios dur6 la lucha. Cafan rdpi-
damente los Gobiernos, se alteraba el
orden a cada paso en las calles de
Paris, parecia Francia al borde de la
guerra civil, mas la firmeza politica
no se desminti6; paso a paso la verdad
S€ puso en marcha. ILa disciplina del
Ejército se mantuvo con una inflexi.
ble severidad; se adoptaron graves me-
didas de Estado, como la expulsién
de las Ordenes religiosas, en que pa-
garon igualmente justos y pecadores.
oe did, en suma, al cabo de un largo
y porfiado combate, una sensacién de
justicia, de fortaleza, de continuidad
politica.

Ninguna de las grandes naciones de
Europa ha pasado por tantas y tan
graves crisis. En ellas se ha demostra-
do como la democracia puede ser un
mstrumento de gobierno tan firme,
tan consecuente y perseverante como
los poderes personales y los regfmenes
autoritarios. Son las cualidades del
pueblo, se dird; mas entonces la pro-
clamacién del fracaso de la democra-
cia llevarfa aneja una declaracién de
incapacidad y de inferioridad nacional,
que ning@n pueblo puede admitir de
buena gana, sin caer en el extremo de
la humillacién.

E. G6MEZ DE BAQUERO

Salamanca, 1923

Mp.. H. G. Wells, el novelista in-

glés, nos es profundamente sim-
patico por lo mismo que es antipatico
a casi todos los idiotas. Y aqui con-
viene que definamos esto de idiota—en
griego: hombre particular, o privado—
diciendo que es el que no tiene mais
que sentido comfin, el que no discurre
mas que con lugares comunes y que

por lo tanto odia las paradojas. Mr.

Wells forj6 paradojas y hace luego
juegos malabares, malabariza con ellas,
y, cuando, al fin, esas paradojas han
logrado entrar en el sentido comdn de
los idiotas, éstos las convierten en lu-
gares comunes, las clasifican y etique-
tan y las meten en unas cajitas donde
las tienen guardadas para ensefidrselas
a sus hijos.

A Mr. Wells le preguntaron por los
seis mas grandes hombres de la histo-
ria y en vez de mandarle a paseo al
humorista—o acaso idiota, si tomaba la
pregunta en serio—que se lo pregun-
td, contesté diciendo que eran Cristo,
Buda, Aristételes, Asoka, Roger Ba-
con y Lincoln. {Verdad que es diver-
tido? Y ello ha servido, por lo menos,
para que muchos se hayan preguntado:
“{y quién fué Asoka?® Lo cual, lector,
debe importarnos muy poco. Dejemos,
pues, a Asoka.

Esta divertidisima, humoristica y
paradoOjica respuesta de Wells a una
pregunta divertidisima, humoristica y
paraddjica, ha dado motivo a que otros
escritores hayan terciado y escrito co-
sas bastante divertidas también. VY
Wells, a su vez, ha replicado y al re.
plicar se ha metido con Shakespeare.
Que en Inglaterra es peor acaso que
meterse con Cristo y tan grave como
aqui meterse con Cervantes. | Nosiendo
los cervantistas que se meten con él a
cada paso y le dejan al pobre!.... Pero
lo que no se le ha ocurrido a Wells, y
€50 que es ocurrente, es si Buda no es
creacion de alg@in Shakespeare indio,
si tiene mas realidad histérica que
Hamlet, como Aquiles creacién de
Homero o de quien sea, y el mismo
Cristo, segfin algunos... impfos iclaro!
creacidn poética, mito, de alguna co-
munidad judia.

Y cuenta que al decir gfie acaso Buda
no tenga mds realidad histérica que
Hamlet no es que se la meguemos,
sino todo lo contrario. Los que co-
nocen nuestra filosofia de la historia
—%anch’io sono pittore—expuesta en
nuestra Vida de Don® Quijote y San-
cho—cuya tercera edicibn acaba de pu-
blicarse—saben que creemos que Don
Quijote y Sancho tienen més realidad
histérica que Miguel de Cervantes
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Saavedra—y mas que la del que esto
escribe—y que lejos de ser éste, Cer-
vantes, el que cre6 a agnéllos, son
ellos los que crearon a Cervantes., ¥
vamos a emprender una campafia para
que se canonice a Don Quijote, ha-
ciéndole San Quijote de la Mancha.
Y s1 la Iglesia Romana, que ha cano-
nizado a no pocos sujetps poéticos de
menos realidad histérica que Don Qui-
jote, se opusiera a ello, podria ser lle-
gado el Momento del cisma y de cons-
tituir la Iglesia Catélica—es decir,
Universal—Espaifiola, Quijotesca.

Hay quienes viven en un mundo de
hielo, de agua s6lida o congelada, con
nubes, o sea agua en estado nebuloso
y a las veces vapor, encima: entre el
documento historico y la pseudo le-
yenda. Y estos tales no se dan cuenta
del agua liquida, luyente, de los rios
y arroyos que arrastran témpanos y de
donde brota bruma. No tienen sentido
historico.

Si al que esto escribe se le pregun-
tara por los seis mas grandes hombres
de la historia espafiola, no sabria res-
ponder, pero obligado a ello, no omi-
tirta Don Quijote, Sancho Panza, Se-
gismundo, Don Juan Tenorio, Pedro
Crespo, San Isidro Labrador y..." ya
van seis y es lastima que no quepan
el Cid, Pizarro, Prim y otros mitos
mas,

Dicen que Simén Bolivar — jotro
mitoi—soifa decir que los tres grandes
majaderos de la historia habian sido
Cristo, Don Quijote y él, Bolivar. ¥
teniendo en cuenta que majadero es
un instrumento para majar, resulta
que €l dicho, por mds que a un cris-
tiano irreverente pueda parecerle irre.
verente, no estd mal, pues icuidado
con lo que majaron Cristo, Don Qui-
jote y Bolfvar! iY con lo que siguen
majando! '

Y una de las cosas que prueban me-
jor la genialidad paradéjica—aunque
de no ser paradojica no seria geniali-
dad—de Bolivar, es que se puso al lado
de dos a quienes é| debia de creer mi-
ticos, pues Bolivar, que habria leido a
Volney, no estaria muy seguro de la
realidad historica del Cristo al modo
que la entienden los idiotas.

No hace mucho que un amigo nues-
tro que acababa de leer la formidable
novela de Emilia Bronté, titulada
Wuthering heights —traducida y pu-
blicada recientemente en espafiol con
el titulo de Cumbres borrascosas+
nos preguntaba que de dénde pudo
sacar a Heathcliff, ese prodigioso
ejemplo de pasién trdgica, aquella po-
bre muchacha, hija de un pobre clé-

rigo, que murié soltera a los treinta
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