352

Repertorio Americano

=

E1 colega

m::) era filffa sino verdad, y tanta
que Criséstomo, el marrullero

sacristan de San Marcelo, lo asegu.
raba y icuidado! que este era de los
personajes mads salientes de la aldea.
No habia que dudarlo: El difunto péa-
rroco Antonio Bussoni visitaba todas
las noches la iglesia de aquel pueblo
en donde habfa oficiado durante cua-
renta afios. Los habitantes del lugar,
agricultores en su mayoria, sencillos,
timoratos y creyentes, estaban posei-
dos de la mayor consternacién aun-
que ninguno hubiese visto el fantasma
cuya llegada se revelaba solamente por
una maasica dulcisima que brotaba del
O6rgano de la iglesia entre once y doce
de la noche.

No faltaban viejos que aseguran no
haber sido Bussoni aficionado a la mfi-
sica, pero a éstos Crisostomo, lleno de
conviccidn, afirmabales que el difunto
sacerdote habfa adquirido habilidades
artisticas en el cielo y que sbélo quien
fuera iospirado de lo alto podia pro-
ducir sonidos tan hermosos. Y a la
verdad que a no ser por el temor que
inspiran siempre las cosas de ultra-
tumba, regocijo v no alarma debian
sentir aguellos aldeanos de vida mo-
noétona al oir las sonatas deliciosas
que interrumpian el pesado silencio
de sus noches campesinas,

A pesar de los muchos comentarios
y del guapear de los mozos, nadie,
inclusive Cris6stomo, el marrullero
sacristan de San Marcelo, se atrevia a
penetrar en la iglesia del toque de
oracién en adelante; y el tiempo pa-
saba, crecia el temor y la mfisica noc-
turna no se interrumpia.

Para salir de dudas y tormentos se
espero la llegada de Juan Ryner, ac-
tual parroco del pueblo, quien habfia
ido a pasar unos meses con su familia
en la ciudad cercana. Crefase que ce-
sarian las tocatas de Bussoni cuando
se volviera a decir misa en el altar de
San Marcelo. Juan Ryner, hombre
ilustrado, de espiritu fuerte e inde-
pendiente de creencias absurdas, en-
terado del asunto comprendid que en
el fondo de él no habia otra cosa que
una burla de algfin perillan, forastero
sin duda, para con sus feligreses. Em-
pero, por calmar a su pacifico rebafio,
fingib creer en todo, prometid regar
los altares con agua bendita y decir
una misa por el alma de Bussoni.

Libre de importunos, al caer la
poche, el padre Juan Ryner, armado
de un latigo se dirigi6 al templo dis-
puesto cual nuevo Jesfis para arrojar
al profanador. Oculto tras los corti-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

A MARGARITA v RENE AGUILAR
MAcHADO, gentiles amigas.

najes de un altar esperd. Once campa.
nadas sonaron... El bronco sonido del
enmohecido reloj de San Marcelo im-
pidid se oyera el ruido de una puerta
que se abrid en la sacristia... Un hom-
bre entré y se dirigié al 6rgano lle-
vando una linterna sorda. Ryner, con
la atencidén fija en las puertas del fon-
do no le vid y asombrado volvié la
cabeza al oir un vigoroso acorde que
resond entre las blvedas sombrfas...
El primer impulso del sacerdote fué el
de caer sobre el mfisico para castigar-
le sin explicaciones... pero logré con-
tenerse y espero... Entre tanto el eje.-
cutante recorria con mano experta el
teclado amarillento del instrumento,
haci€éndole vibrar con caprichosos pre-
ludios... Luego, en un dulce pianisi-
mo di0 principio a una melodia de

Mozart... mfisica languida saturada
de ternuras que tan pronto arrulla,
como llora, que acaricia y se queja.
Algo como un fliido magnético inva-
de a Ryner, que permanece confuso.
Aquella melodfa le es conocida y evo-
ca en su memoria €pocas lejanas y
queridas. Su nifiez, su juventud, sus
horas de 1lusién y sus desesperanzas...
Placer y dolor, todo desfila ante su
pensamiento. El también habia ado.
rado el-arte divino en sus dias dicho.
sos de quimeras juveniles... Por eso
su emocion era intensa y su corazén
lloraba. Lentamente, como atrafido por
fuerza oculta, fué hacia el 6rgano y

tras €l permanecié quieto. De pronto

el mfisico inspirado se detiene, vacila,
formula un acorde, luego un preludio
y por filtimo deja caer sus manos con
desaliento. Parece haber olvidado el
final de la hermosa fantasfa... Ryner
lo comprende as{ y con ademén rdpido
se adelanta, apoya sus manos en el
teclado y finaliza con lucidez la parti-
tura.

LvyDIA BOLENA

El equivoco de la dictadura

...Dictadura en Espafia? {Para qué?
LLa atonia social en nuestra nacién
la deja sin defensa ante el veto de
las oligarquias de clase y ante el «es-
piritu de cuerpor. El Estado carece
de fuerza contra los pequefios Estados
interiores y parasitos., Han sido posi-
bles los mayores desafueros autorita-
rios sin que la opinién media se indig-
nara, y, en cambio, el gesto de un
obispo es suficiente para segar en flor
una timida reforma en sentido de li-
bertad. El veto eclesiastico se inter-
pone para impedir el respeto mas leve
al sentimiento religioso de las mino-
rias, como si esos mismos pastores,
celosos de la fe, no hubiesen, bende-
cido, por mediacion de la Buena Pren-
sa regida por ellos, el atropello guber-
namental. {Sera, pues, para imponer
violentamente la libertad,‘ que no
puede venir por evolucién, para lo que
invocan un dictador nuestras ranas de
Esopo? La dictadura por la dictadura
misma seria una estupidez, una arle-
guinada macabra, Toda dictadura es
un medio para un fin, para un fin que
encuentre dificultades en el camino
normal de su advenimiento. Y en Es-
pafia lo finico que topa con obstaculos
insuperables es la progresiva libera-
cibn. La dictadura por la libertad,
ioh, paradoja!, seria la finica actitud
que tendria sentido entre nosotros. Y
no porque la libertad sea impopular
ni porque tuviera que chocar con una
masa nacional empedernida en su ba-
jeza, sino porque tendria que luchar

con resistencias de clase y profesidn.

{Para qué la dictadura contra una
masa que se deja modelar como cera
en manos de los gobernantes, al modo
que desed Ignacio de Loyola para sus
jesuitas? En sentido de derecha, todo
es posible en Espafia. En sentido de
izquierda, la mas ligera intenciéon de
reforma suscita una vociferacién de
energimenos y una ronca amenaza de
levantamigntos.. |El  verdadero dicta-
dor, en Espafia, serfa el Libertador,
el que tuviese la osadia de imponer la
oportunidad de las santas Inoportuni-
dades! Una dictadura como la que se
nos ha anunciado no seria para gober.
nar, sino para impedir que se gobier-
ne; esto es, que se guie y conduzca al
pueblo hacia su capacidad de no tole-
rar dictadores, ILa finica dictadura
aceptable en ciertos momentos de
transicién es la que ensefia al pueblo
a no necesitar dictaduras, y ésa de que
hablamos serfa todo lo contrario.

El ideal de la buena gobernacion no
consiste en erigir sobre la voluntad
del pais el audaz imperio de una mi-
norfa armada. Consiste en apoyar so-
bre la voluntad electiva de las mayo-
rias un régimen de garantia espiritual
de las minorias. Y cuanto mayor sea
esa garantia de los menos por los mas,
mayor sera el grado de upa civili-
zaciOn.
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