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L.os émigos de Galdos

N Toledo—si no ahi, é¢donde?—se
puso el domingo la primera pie-
dra, sin bendiciones, sin requilorios
solemnes, sencillamente, como a Gal-
dos le hubiera placido, de la sociedad
0 hermandad que rinde amistad des-
pués de la muerte del amigo. '
Es costumbre sepultar con la piedra
angular de un monumento medallas,
monedas, periodicos y un documento
firmado por los concurrentes, éQué se
enterrd el domingo en Toledo? Nada
que pudiera ser tomado como nido de
urracas; fueron sepultados prejuicios
y con ellos un refran y un dicho que
el malévolo, egofsta y socarron pre-
juzgar tienen por sillar o fundamento.
Muy hondo se soterr6 el bellaco: ¢A
muertos y a 1dos no hay amigos», ¢No
ha de haberlos? En Toledo estuvieron,
ya en presencia, ya en telegraficas o
epistolaress adhesiones, hasta medio
centenar de amigos de Galdoés, ente-
rradores de ese adagio y de la burlesta
exclamacion: «iQué amigos tienes,
Benito!»
Se convocd por medio de la carta-
circular que creo merece ser publicada,
y que dice de esta manera:

«Madrid. o de abril de 1023,

Seiior don...

Querido amigo: Deseamos que algu-
nos de los mas sefialados amigos de
Gald6s—amigos de su espiritu, devotos
de su obra—nos aproximemos en una
especie de fraternidad comunicativa, y
que esta comunicacién dé por fruto al-
guna obra comfin por donde se enaltez-
ca y reavive la memoria del maestro.

Hemos hecho notar una lapida auste-
ra, con una epigrafia memorial, en la
casa toledana que Galdés habité a tiem-
po en que tratf, intimo y constante,
con los personajes novelescos de su
propia creaci6n; no por ideales menos
vivos y corpéreos, se apercibia a perpe-
tuarlos, y con ellos, a la gran urbe mile-
naria, en ese poema moderno que se
titula Angel Guerra.

El pr6ximo domingo, dia 15, saldre-
mos de Madrid para Toledo en el tren
de las ocho en punto de la manana. Alli,
agrupados, nos dirigiremos a descubrir
la ldpida: un simple acto de reverencia,
recatada y entrafiable, recordando que
Galdés, tanto como en las posibilidades
maravillosas de la palabra escrita, nos
adoctriné en la majestad del silencio
oral.

.Luego nos reuniremos en una refec-
ci6bn de veraz amiganza en el culto al
maestro; colaboraremos en definir nues-
tros propGsitos venideros; y al estre-
charnos todos en concordia las manos,

nedard asentada nuestra comunidad de -

os Amigos de Galdbés. No dudamos
que usted nos honrard con su compafiia
y su consejo.

Como es preciso conocer de antemano
el nfimero aproximado de los que he-
mos de ir, le rogamos nos conteste tan
pronto como le sea posible si podemos
contar con usted.

‘Con la consideracién mads distinguida

de sus amigos, José Hurtado de Men-
doza, Gregorvio Maraion, Rambn Pé-
rez de Ayalay.

Y el pasado domingo, a las diez y
minutos de la mafiana, en la espiri-
tualmente considerada Plaza Mayor
de Espafia, en el Zocodober. De alli,
a la plaza del Ayuntamiento, y de
esta plaza, a la calle de Santa Isabel,
a descubrir la lapida, bellamente escul-
pida; la elegante leyenda. En la casa
donde se ha puesto habia una hospe-
deria o casa de huéspedes, y alii se
alojo Galdobs, y alli escribié6 Angel
Guerra. N1 voceros, ni mfsica, nl
enlevitados caballeros; /os amigos, y el
gobernador v el alcalde de Toledo,
mas como amigos que a titulo de au-
toridades. Tir6 del cordén el sobrino
de Don Benito; el Sr. D. José Hurtado
de Mendoza, que tanto le recuerda,
asi en lo fisico cual en no pocas ni
pequefias condiciones morales, descu-
bri6é la ldpida; vitore6 a Galdos, a To-
ledo vy a Espana el gobernador, y el
apOstol predilecto, el San Juan bien
amado del maestro, apoyada la espalda
en la pared como un hidalgo que pela
la pava, ley0 unas bien pensadas y
bien escritas cuartillas, que centupli-
caron la ya permamente emocion de
aquel grupo de amigos.

El aire didfano de Toledo, su claro
cielo, muy alto y muy azul; el sol bri.
llante, las flores que adornsban algu-
nos balcones y ventanas de la calle;
los pajaros que revoleteaban y piaban

en lo alto, como chicuelos, y los chi-

quillos que, como pdjaros, chillaban,
pugnaban por ver y oir, no se estaban
guietos un momento, ignorantes de
que ellos—hijos de los hombres, que
alegran la vida—constituyen en toda
fiesta galdosiana el primer personaje;
la calle, mas ancha de lo que suelen
ser las vias toledanas; rostros de be-
llas toledanas en los miradores; alguna
vieja—en Toledo y en Sevilla, las mu-
jeres viejas son simpaticas, se parecen
a la Santa Ana del Greco y de Muri-
llo—, algun clérigo curioso y algin
caballero alumno de la Academia, cu-
rioso también, formaban un ambiente,
un 1lustre senado, un escenario y unos
espectadores dignos del amador de
Toledo, del autor de Angel Guerra.
Allf D. José, el deudo y fraternal
amigo; allf Victoriano, el secretario,
escudero y amigo también; alli Paco,
el fiel lazarillo; alli Matos y los Mejias,
paisanos de Canarias; alli novelistas
que a gala tienen el ser llamados dis-
cipulos: Lopez Roberts, Pérez de
Ayala, Répide, Insfia, Catd: criticos
como los insignes Gomez de Barquero
y Manuel Bueno; el burlén sentimen.
tal, el subversivo respetuoso con lo
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respetable, Luis de Tapia; la Facwitad,
como €&l llamaba carifiosamente a Gre-
gorio Marafion; los pintores Vazquez
Diaz y Bartolozzi; los criticos de Be.
llas Artes, Francés y Alcantara; el im-
ponderable arreglador al teatro de £/
amigo Manso, sefior Acebal; los jueces
honorarics de Toledo, Sres. Hoyos
Sainz y Angel Vegue... Todos alli.
No faltaba mas que D. Benito. Pero
ifalt6? Evocd su espiritu Ramon Pérez
de Ayala en conceptos que sublimes
parecieron a cuantos los escucharon,
y la emocion que agitd las almas dijé-
rase provocada por el soplo de aquel
espiritu inmortal.

Los amigos de Galdébs, preocupados
y conmovidos por lo que habian oido
leer a Pérez de Ayala, desfilaron en
silencio, y como si acordaran tacita-
mente no profanar en este dia la gran
ciundad, fuéronse a las afueras, junto
a las ruinas del circo romano y del
Hospital Tavera,designaron a los sefio-
res Mercadal, Gonzalez Blanco (Don
Andrés) y Marquina (D. Rafael),
como secretarios; repartiéronse traba.
jos, recordaron obras de Galdés, evo-
caron su figura y marcharon a los Ci-
garrales, descansando unos momentos
en el artistico del doctor Marafion. Y
de allf, a la estacién, no sin dar vista
al parador de las Almas, que en la
novela toledana de Galdos figura.

Este fué el acto inaugural de una
Asociaciébn nueva en Espafia: la de
Los Amigos de Galdos.

Tiene dos significados educadores
del pueblo espafiol: el uno consiste en
la mutua tolerancia; el otro, en la
adhesiébn postuma y perfectamente
desinteresada a un ingenio preclaro,
a un escritor, a un artista. Ambas sig-
nificaciones son raras en Espafia. Es
todavia mas rara la primera que la
segunda. Aungue no sea mas que por
vanidad, ya nacional, ya regional, ya
local, ya de escuela o de partido, sole.
mos pronunciar con dejo admirativo
¢l nombre de un egregio escritor,
aunque desconozcamos sus libros. Es.
tos amigos de Galdds quieren releer
los libros del maestro y despertar en
los méas rudos o descuidados las ganas
de leerlos. Quieren que viva el escri-
tor, ya que es imposible conservar
vivo al hombre.

Es achague muy nacional el rehu.
sar tributo carifioso, admirativo, al
genio que no en todo y por completo
se amolde a nuestras creencias e ideas
y aun a nuestros caprichos. {Fué en
vida religioso? Los heterodoxos le re-
pudiardan. ¢No fué en sus escritos or-
todoxo purisimo? Le maldeciran casi
todos los fieles y todos los fariseos.
{Fué republicano? Los mondrquicos le
desdefiaran. (Fué monarquico? Los

republicanos se apartaran, hostiles, de

todo homenaje. Si escritor romantico,
le rechazaran cldsicos, realistas y ma-
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