tos, los cien picaros més caracterizados, se-

- gfin representen una modalidad u otra los

hombres a quienes se banquetea. Compren-
do que el amigo Benlliure y compafieros de
la Liga antibanquetista anatematicen contra
los banquetes; pero ya han declarado que
no es del banquete en si de lo que abomi-
nan, sino de la posible compafiia con el
necio, el trapisondista, el megalémano, el
despechado, el hombre vulgar y otras mil
especies enojosas que integran las socieda-
des humanas. No serd de ese linaje el ban-
quete de esta noche, porque los admiradores
de Bagaria tienen que ser, ante todo perso-
nas inteligentes, es decir, personas sensi-
bles al talento y la justicia. Mas que un ho-
menaje a Bagaria, el banquete serd, pues,
un homenaje de los comensales a si mismos,
una afirmacién de inteligencia, por lo que
todos hemos de agradecerle que haya que-
rido poner a sancién, con este acto, méas que
su talento, el nuestro. Tanto como para é€l,
el honor para nosotros. En lo que se equi-
vOCa €S en suponer que son pocos sus admi-
radores; esto es, los inteligentes. Muchos
no irdn por cortedad de cardcter o de me-
dios; pero si fueran cuantos le admiran, no

cabrian en todos los salones del Palace.
Dice Meredith que «una prueba excelente

de la civilizacibn de un pais es el floreci-
miento de la idea cOmica y de la comedia,
y la prueba de la verdadera comedia es que
ha cde despertar una risa reflexivar». En este
sentido, Espafia es uno de los paises menos
civilizados del mundo, si se le juzga por sus
actuales creaciones cOmicas. Probablemente
el pueblo espafiol es uno de los mds sensi-
bles al espiritu c6mico y uno de sus maés
finos y fecundos creadores espontdneos. En
pocos paises la gracia popular es tan sutil y
honda, tan humana y justiciera. Y, sin em-
barga, nada hay tan opuesto a esa fuente
perenne de nativa comicidad como el arte
actual espafiol, precisamente en una época

en que mas abunda. Los teatros, singular-

mente, apenas hacen sino obras que se titu
lan comedias, pero rarisima vez se repre-
senta una auténtica comedia. El ingenio y
el humor han degenerado en juegos mech-
nicos de palabras y en sitnaciones y perso-
najes de espiritu tan local o anodino, que
pada de comf(in tiznen con nosotros, con el

mundo de ideas y sentimientos, ya eternos, .

ya transitorios, que cada hombre lleva a
cuestas. Pocas cosas hay tan tristes como
las producciones de los autores cémicos es-

pafioles de nuestro tiempo.
Esta es la mayor denda que tenemos con

Bagaria: que estd contribuyendo, como po-
cos, a despertar el verdadero espiritu c6mi-
co0, & civilizarnos. «La risa de la sdtira—dice
Meredith en su Ensayo sobre la comedia—
es un golpe en la espalda o en el rostro. La
risa de la comedia es impersonal y de sin

par cortesia, més cerca de la sonrisa; a me-
nudo, no méds que una sonrisa. Rie a través

de la inteligencia, pues es la inteligencia
quien la dirige, y puede llamérsela el humor
de la inteligencia». Bagaria rara vez es sa-

tirico; ridiculiza sin herir, casi con amor;
- por es0 las victimas de su genio caricatures”
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co nunca se ofenden, a poco inteligentes
que sean, y son las primeras en celebrarlo.

Pero su arte es algo més que un episodio
c6mico; més bien es la mejor critica del
mundo contempordneo. Es, sobre todo, his-
toria, hermenéuntica para comprenderla. La
gracia de Bagaria reside en su trigica serie-
dad. Es un hombre fundamentalmente tré-
gico. Su tragedia es la misma de Rousseau:
su gran dolor es que el hombre saliera del
estado de wnaturaleza. No juzga las cosas
conforme a una doctrina de partido, de sec-
ta, de moral colectiva, sino poniéndose en
el punto de vista del hombre primitivo. Du-
rante la guerra no fué, en el fondo, ni alia-
d6filo ni germandéfilo, sino beléfobo, ene-
migo de la guerra, y su mejor creacién, por
ser la més intima, ]Ja méds suya, es aquella
de la selva poblada de fieras inocentes que
echan a correr al grito de: ¢jQue viene el
hombre!»; luego repetida con frecuencia,
como un r»ilornello, como la base ideolégica
de su «Weltanschaung». Ese odio suyo a la
guerra se enlaza probablemente con su ho-
rror a la myuerte, que le hace llorar a la hora
del alba, en el rincén de alguna cerveceria,
y le sugiere sombrias especulaciones tras-
cendentes; a esa hora en que hay que aban-
donarle ya, porque su tragedia, expresada

Sitios
EL CONVENTO DE GUADALUPE,
EN ZACATECAS

Es una tarde gris como esa tarde
en que fuimos a ver, en Zacatecas,
el Convento a la Virgen... Hojas secas
y versos de Ramé6n L6pez Velarde...

Ibamos cinco amigos. En el pecho
nos ardia una llama silenciosa.
La luna se rizaba en el barbecho
y la carreta inmévil de la Osa
en un campo estelar se detenia..,
Con la nocheé invernal, una harmonia
timida y juvenil nos encendia,
y el coraz6n tranquilo de la patria
junto con los luceros se entreabria...

Era una tarde gris, como esta: un suave
movimiento agitaba la agonia
de las filtimas hojas.,. S6lo un ave
cantaba su elegia,
y el corazn roméntico partia
para ese viaje, que jam4s se sabe
81 de €l se puede regresar un dia...

Sitios de mi pais, a veces pienso
que os amo a todos con igual carifio,
pero, como en el libro en que, de nifio,
veia las imédgenes del mundo,
hay péginas tranquilas que prefiero
y ese convento azul, y ese profundo
hélito de la noche de febrero
en que lo vi, bajo la luna sola,
me arrastran en el fleco de una ola
de poesia agreste y solitaria
que hasta el mismo paisaje lo aureola
con un nimbo de incienso y de plegaria...

JAIME TORRES BODRT
México, D. F. |

en trdgico, al modo del muy querido Una-

muno, con quien tiene tantas afinidades psi-
col6gicas, se hace en €l terriblemente fasti-
diosa; su tragedia exige la méscara cOmica,
y eso es lo fuerte y duradero de su persona-
lidad. De €] hay que decir lo gque Goethe
de Byron: «Tan pronto como reflexiona, es
un nifios. d

Si el mundo moderno le parece una deca-
dencia, piéusese lo que le parecerd Espafia,
que es en si un simulacro o caricatura de
ese mundo. Es su obra uno de los mejores
documentos para interpretar la actual his-
toria de Espana. No hay dibujo suyo donde
no palpite una fuerte emocidén ética, umnas
veces nacional, otras simplemente humana,

No es su retina uno de esos espejos cur-
vos que deforman las imagenes de las cosas
sin animarlas de ningfin sentimiento, de
nipguna pasion, de ninguna valoracidn afec-
tiva o moral. Esta siempre en lo categébrico,
pocas veces en lo puramente anecd6tico. Es
el mejor espejo espiritual de la Espaia con-
tempordnea; pero en vez de querer romper-
lo—aunque tampoco piense nadie en arrojar
la cara—, nos disponemos a darle un, ban-
quete. Este raro milagro se debe s6lo a su
genio verdaderamente cOmico, molieresco,
humano y profundo, que ridiculiza sin lle-
gar a hacer sangre, Honrémonos honréan-
dole.

LUuls ARAQUISTAIN

Una carta de Unamuno

Sr. D. Ram6n G6émez de la Serna.

No sabe usted bién, mi querido Ramén,
cudnto siento no poder, méas bien no deber
ir a estar corporalmente presente—de cuer-
po presente —en ese banguete a nuestro
Bagaria. Y nosotros de él, puesto que en
mucha y buena parte nos ha hecho. Yo al
menos le debo lo més—acaso lo mejor—de
mi leyenda grafica. Mi alejamiento mate-
rial de ese acto medra y ahonda mi presen-
cia espiritual en él. Y como testimonio all4
van estas letras, que es como Ir yo mismo,
lo duradero de mi. .

Y qué decirles? En estos dias turbios, de
creplisculo de alba més que de tarde, pre-na-
tales— o pre-renacentistas—me es costoso re-
coger mis intuicipnes y mis ideas dispersas.
Y por eso quiero enfocarlas por la visién
que con su estilo me ha dado Bagaria. Que
me ha bhecho ver en nuestra wverbemeante
humanidad espafiola una trdgiea /felidad.
Tréagica y fétida, pues las caricaturas baga-
rianas huelen a hedor trigico. Nos ha ense-
fliado a mirarnos y a vernos. A vernos como
fetos, y més que fetos pre natales fetos post-
mortales. Esas figuras son fetos y sus ves-
tidos son vestidos fetales. Estdn vestidas de
secundinas. Que es la més terrible desnu-
dez. Y parecen envueltas en una placenta.
A mi me sugieren fatidicas aprensiones de
retro-vida. Diriase que viven en tn mundo
que va del porvenir al pasado, en un mundo
parasitario. Antes vi en el mundo de Baga-
ria—pues Bagaria, como tode el que tieme
estilo, ba creado un mundo—una humani
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