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muy caro el honor de ostentar tales
nombres.

Sin embargo, se ha exagerado mu-
cho el mal trato que daba Carlyle a su
mujer. Las conocemos por el Liario
de ella y sobre todo por un libro de
Carlyle, Reminiscences, escrito en una
crisis de arrepentimiento provocada
por la muerte de su esposa. Ese libro,
por lo tanto, es el de un doliente pe-
cador que, al confesarse, exagera su
falta con la esperanza de alcanzar el
perdén y la gracia, de ser bafiado en
las aguas transparentes y claras del
Jordan.

Carlyle andaba siempre solo por las
calles de Chelsea, con los ojcs bijos,
sid apartarlos nunca de la tierra. To-
dos los vecinos lo veian a la misma
hora, recorriendo las mismas calles,
como acostumbraba el metédico Kant,
pero no se atrevian a aproximarse a
él. Al mirarlo, se conformaban con
guifnar los ojos, con mezcla de respeto
y de-lastima, «cosas de Carlyle». Por
fin, cierta ocasion, umnos trabajadores
se pusieron de acuerdo para hablarle;
se acercaron a €l y le dijeron;:—Her-
moso dfa, Mr. Carlyle —y el filésofo,
sin detenerse, con los o0jos siempre
fijos en la tierra, les respondi6:—Di-
ganme alguna cosa que no sepa—, y
nadie volvi6 a acercarsele mas en sus
paseos vespertinos y solitarios.

Carlyle se proponia adoptar la ca-
rrera eclesiastica, pero ya avanzado
en ella, casi para terminar los estu-
dios teolbgicos, le parecié6 demasia-
do estrecho el criterio de la iglesia
y abandond los habitos y se entregb
a las bellas letras, por las que habia
sentido especial devociéon: fabulosos
parecen los relatos sobre las lecturas
juveniles de Carlyle.

La amistad del filésofo con Edward
Irving en Kirkcaldy lo afirmé en la
idea de abrazar el humanismo como
profesibn. En esa misma época, estu
did a fondo el aleman, lo que le mos
trO0 un mundo desconocido y nuevo.
Si para él fué una revelacidon, a Ingla+

terra, Carlyle le descubrié Alemania.
Inglaterra, tan refractaria a la filoso-
fia, al conocimiento ordenado y sinté
tico, conocio el pensamiento aleman a
través de Carlyle, conocimiento que
renovO la literatura de Inglaterra. Si
yva la influencia de Francia era deci-

siva en las Islas Britanicas, desde en-
tonces la alemana disputa en ellas la
supremacia a la dulce Francia. A par-
tir de Carlyle, vemos como luchan las
dos influencias, la francesa y la ale-

mana, y cOmo esa doble corriente, ha
hecho florecer al mismo Carlyle por
un lado y a Mattew Arnold y a Pater
por la otra; a Henry James, Lord

Dunsanny, Joseph Comrad de cultura
eminentemente francesa, v a Bernard
Shaw y los tltimos filésofos discipulos
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de Schopenhauer, hijos legitimos de
la cultura alemana.

Carlyle naci6é de nuevo cuando des-
cubri6é a Alemania. Entusiasmado y
agradecido fanaticamente escribid la
vida de Schiller y tradujo el Wilkelm
Meister. Sus relaciones con Goethe lo
llevaron a escribir sus mejores cartas
y a solucionar su crisis religiosa, pues
comprendi6 las hondas ensenanzas de
la vida y las obras del poeta germano.
En 1826, publicé los Sgecimens of per-
man romance, y mas tarde, habiendo
estudiado a fondo las diversas corrien-
tes del pensamiento aleman, sustentd
en LLondres una serie de conferencias
sobre tal asunto.

Jamas dejé de hablar sobre Alema-
nia a sus discipulos y amigos. Su obra
monumental, considerada por la ma.
yoria de los criticos como su obra
maestra, la Historia de Federico el
Crande, corond estas ensefianzas, esta
labor titanica y constante.

Carlyle, después de su colaboracién
en la enciclopedia de Brewster, en la
que iniciO su labor literaria, y de sus
trabajos en la London Magazine, que
publicé su vida de Schiller, y en la
Edinbuwrgh Review, dirigida por Je.
firey, que admitia en él algfin talento,
logré editar el Sarfor Resartus (The
Tailor Done Over, titulo de una vieja
cancién de Escocia) que habia visto
la luz en la Fraser’s Magazine, de
1833 a 1834. '

El Sartor Resartus, donde, como en
ninguna de las producciones de Car-
lyle, se entreteje, de manera inespe.
rada, lo sublime y lo grotesco, desper-
t6 la curiosidad y la critica. Carlyle,
al fin sacudia al paiblico. Qtro libro
nuevo seria un éxito definitivo o un
ruidoso fracaso. Carlyle lo sintié asi
y a trabajar se dedico entusiasta, con
mayor fe y seguridad que antes.

En 1837, aparecib6 7Zhe French Re-
volution, hermoso estudio filoséfico
que evoca a maravilla toda una época
y que crea personajes de fuerza extra-

ordinaria, en medio de.la cadencia
majestuosa, aterciopelada y brillante
de espléndida y riquisima prosa. El
entusiasmo juvenil campea en este
libro, a veces demasiado sonoro, y si
la historia del emperador Federico es
mds armoniosa, mas igual, mejor he-
cha, esta creacion es mds intensa, mas
gallarda. Este libro, como ninguno,
contribuyd a la formaciéon del estilo
de Ruskin, que tanto habria de influir
en el de Walter Pater y mas tarde en
el de Wilde—iCuriosa escala! Del fa-
natico v duro traductor del Wilkelm
Meister al elegante poeta de Salomé,

al critjco atildado v sutil de /nfentions,
al cuentista risuefio y travieso, ama-
nerado quizds, al restaurador de la
comedia de paradojas y de frases. Z/e
French Revolution establecido definiti-
vamente la fama de Carlyle. Si la
gente no lo entendia, si lo respetaba,
como si no gusta de Homero o de Es.
quilo, no se atreve a juzgar mal de
ellos y con desconfiado temor afirma
siempre que Esquilo y Homero son
dos geniales escritores.

Después vienen 7he Hislory of Li-
terature, or The successive periods of
european culturey 71he Revolulions of
Modern Ewurope, donde manifiesta el
peligro de la democracia mal enten.-

dida, que ya no es tal en realidad,
sino plebeyismo bajo y mediocre. Este
libro no tuvo influencia practica, se-
gfin lo comprueba la situacion actual
del mundo.

Mas tarde, el mas conocido de sus
libros Heroes Heroe- Worship and 7The
Heroic in Hislory, si no el mas aca-
bado. iQué raro el hombre que se
hace famoso por su mejor libro, o que
es conocido por él! Muy pocos han
leido las dos obras maestras de Car-
lyle o su eruditisimo y admirable O/Z-

ver Cromwell's lellers and speeches, y
en cambio no hay velada en honor de
algin melenudo poeta de provincia
donde no se diga de ese poeta, «era
un héroe como los de Carlyle»; del
mismo modo que se recuerda a Shakes-

peare por Komeo and Julie! y no por
King Lear o Hamliet o The Tempest,
y que Beethoven no se hizo famoso,
durante su vida, hasta que dirigié una
de sus marchas ante inmenso contur-
sO0, ¥ que de la literatura yanqui no

se conocen las poesias bellisimas de
Poe sino por unos cuantos y en todas
las escuelas se recuerda, con hipdcrita
uncidn, la despreciable vida de Benja-
min Franklin, directo antecesor de
Bryan. {Mas para qué seguir exami-
nando toda la obra titanica del enor-
me Carlyle? Toda es grande, toda

bella, toda fuerte. Olvidemos los tem-
blorosos balbucecs de AReminiscences,

publicado por la amorosa indiscrecién

de Froude, el ejecutor testamentario
de Carlyle; pero sin abandonar los
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