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iCudn interesante, una historia con-
crela de la que podriamos llamar «la
cultura nostadlgica» en el XIx!

EL «(ROBINSON)»

AUN antes de este siglo, afin antes
de la aparicion del Pablo y Virginia,
la tendencia apunta, desde los inicios
de la estética barroca. Es probable que
el influjo v la eficacia que la aparicién
de la figura de Robinséon Crusoe tu-
viera en la imaginacion de las gentes
no hayan sido todavia bien estudiados.
Corrientemente se habla del libro como
de una lectura pedagbgica, leccién de
energia dada a la infancia, apélogo
ejemplar en la propaganda del bien.
Otra leccién, sin embargo, dictése con
aquélla, leccion mads difusa, sin limite
en la edad del doctrino, sin exigencia
ética en la significacion. Otro poder
mads sutil—tal vez venenoso—tenia el
libro para las almas. Pensemos que el
dialogo entre el hombre y la Natura-
leza a solas—«ial fin solos!»—comienza
con él.

Estamos a principios del xvimn. Es
la hora de perfecci6n mas guintaesen.
ciada en la sociabilidad que haya co-
nocido la historia, LLa de normas mas
abstractas también. El arte se perfor-
ma en la retdrica de Boileau; la cien-
cia, en la mecdnica cartesiana, El
mundo empieza a ser Franocia; Francia,
Paris; Paris, un salon. Aqui hay una
tirania, la del Estado; alli hay otra
tirania, la del buen gusto. Lo demas,
situado fuera de las conveniencias, no
existe, ¢Cémo atribuirle heroismo o
dignidad...? Ved, sin embargo, alla
lejos, una isla desierta. En la isla de.
sierta, un paufrago desnudo. Este
naufrago desnudo, sin sociedad, sin
convenciones, sin policfa, sin Eabla
siquiera, en lucha directa con las fuer-
zas cOsmicas—que quiere decir, en
nupcias entrafiables con las fuerzas
cOsmicas,—salvara primero la vida;
luego, el alma. Cumplird una hazafia
no inferior a la del mas sublime de los
politicos o de los capitanes. Si sus
pobres hombres, fatigados, han perdit
do la toga, en torno de su cabeza en-
noblecida florecera un nimbo de luz.

Cuando, al promediar la prueba lar-
ga, Dios quiera por fin mandarle al
pobre solitario alguna humana com-
pafiia, ésta serd.la de un pobrecillo

megro, ante cuya presencia resucitan
.+ en el corazon nostalgico, en la boca y

en los oidos doblemente sedientos de
palabra, los impulsos més avasallado-
res, a la vez gue las emociones mas
dulces de la fraternidad,

ROUSSEAU

S1 el mito del negro de Robins6n es
incompleto todavia, pronto le perfec-

cionar 4 el mitodel «hombre primitivo»
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de Juan Jacobo. Cualquiera que sean
el origen convencional, la sinceridad
mayor o menor de la tesis escogida por
Rousseau en el momento, para siempre
famoso en los fastos del espiritu, en
que se decidiera a acudir al concurso
abierto por una Academia proyinciana
sobre la superioridad o inferioridad
del estado de naturaleza sobre las con-
quistas de la civilizaci6én, nadie des.
conoce que desde ese instante sbriase
una nueva era ideal para el mundo.
S6lo a partir de ella entra el romanti-
cismo a exaltar el valor de lo espon.
tdneo e inculto para la fzlicidad y para
el bien.

Verdad es que el «primitivo» jaco.
bino no significa, en él rigor de los
términos, un salvaje. Es mads bien un
humano abstraclo, y no nos sorprende
que halle una absoluta justificacion
ante el bien, cuando sabemos que de
antemano se le han concedido convean-
cionalmente todas las virtudes. N1 si-
quiera las. gracias de la sociabilidad
parecen ausentes del vivir de tan refi.
nado epicfireo... Pero la fuerza de esta
aparicibn en la cultura, como la in-
fluencia del mismo Rousseau en la
sociedad moderna, no se miden meca-
nicamente, segfin la loégica de una
argumentacién: se miden por el hecho
mismo de la magnifica insensatez de
estas apariciones y por €l poder suges-
tivo con que arrastran, Si el «pri.
mitivo» de Rousseau era una qui-
mera, esta quimera fué la quimera del
mundo.

Aun los pno convencidos, aun los
adversarios hubieron de cambiar en su
manera de ver las cosas, cuando Rou
sseau otorgé precio de primacia a la
naturaleza y al naturalismo. Todos
hubieron de sentir subvertidas y mu-
dadas ya sin remedio las formas y di
recciones de la propia emocion. Juan
Jacobo no maneja tal vez armas dia-
léctlicas suficientes; maneja algo mejor
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y peor que una dialéctica; es decir, un
huracan... Noa todos acatarr6 el vien-
to nuevo; pero a todos se les llevd las
pelucas. Tras de muchas frentes per-
sistfa el ideal académico; ya persistfa
indigentemente desabrigado.

En tales vientos habfan también de
mecerse muy pronto, para en seguida
zozobrar los castos amores de dos ni-
fios, cuyos nombres aprendié avida.
mente el romanticismo universal: los
amores de Pablo y Virginia... Mas,
para decirlo a la manera de Rudyard
Kipling, ésta ya es otra historia.

EUGENIO D'ORS.
(A. B, C,, Madrid).

Libros y folletos de ocasion
a precios modicos

Tenemos encargo de vender los si-
guientes:

P. Henriquez Ureba: M: Espafia ....¢ 4.00
R. Heliodoro Valle: Anfora Sedienta 4.00
Pedro Prado: Ensayos.........couens 1.50
Pedro Prado: La Reina de Rapa Nui 1.50
Alberto Carvajal: Rilmos breves. .... 3.00
Emilia Bernal: Alma erranie........ 3.00
A. Fogazzaro: Daniel Cortes (2tomos) 2.00
M. D‘Aziaglin: Mis recuerdos (3 to-
e o1 e e R e e oy g (L2 N 4.50
G. K. Charleston: £/ kambrg que fué
HREYES (MOWCIR) 6 o o v ns's o575 a5 PAS ab 3.50
Cervantes: Nowvelas ejemplares (4 to-
)y DA ST T T . et 4.50
R. F. Guisti: Enrigue Fm’er:m Amw! 3.00
C. Hispano: £n el Valle del Cauca... 3.00
Arturo Borja: La flaula de omx. .... 2.00
R. Rolland: Nicolat y el pensamiento
social conltempordneo. ......... ... 1.25
Luis Carlos Loépez: FPor el alajo...... 5.00
J. S. Alvarez (Fray Mocho): Salaro
D TN o s i A0 iR & wlein s 2.50
André Gide: Los limiles del arte.... 2.00
Rodolfo Rocker: Artistas y rebeldes
(Poe, Tolstoy, Wilde, Kropotkine,
e N e sty I N o e 4.00

Quien
habla de la

CERVECERIA TRAUBE

se refierea una em-
presa en sugénero,
singular en C. R.

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelanladas

del mundo.

Posee una planta completa: mas de cwafro manzanas ocupa, en las que cahen

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-

TA ELECTRICA,

TALLER MECANICO, ESTAELO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

GRATIS A SUS CLIENTES.

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Sencilla.
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

FABRICA

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.

Prepara también agwa gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

y como reconstitunyente, la MALTA.

SAN JOSE
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