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biana, llena de imagenes fhnebres...
Dormita la victima de nuevo, v nueves
cantares le turban el suefio a interva-
los frecuentes: cantares que hablap
del rosal enfermio que muere por falta
de amor, como ¢l coraz6én del poeta, y
de la espina clavada en el corazon, y
de la nifia que hizo florecer la madera
de la caja en” que |a llevaban a ente-
rrar, v de la nifia que murid sin una
lagrima €n los ojos, y de la nifia que
murid entre flores de mayo y dejo el
alma volando entre ellas: de las cosas
mds tétricas que pueden dat;de si la

imaginacion y el sentimiento enfer-
mizos.

Y cuando la victima, desesperada
por la vigilia impuesta a sus 0)os pe-
sados de suenio, pide morir o matar a
sus verdugos, y se llena de 1deas de
muerte, los implacables cantores en-
tonan con voz aguda:

—w«jArrancame los ojos cuando
muera'»

PrprO HENRIQUEZ URENA.

México, 1921.

Nuestra encuesta

Contestacion de Emilia Bernal

19 éCudl le parece ser la influencia
de las lileraluras extranjeras, en el mo
derno desarrollo literario de América?

Ninguna. Si algo trascendente ca-

racteriza la moderna literatura ameri-

cana, es su personalismo. Cada quien
de nuestros representativos literatos
escribe con un sello tan personal, po-
niendo tan genuino.matiz en su pro-
duccién, que la hace enteramente libre,
uo ya de orientaciones extranjeras,
sino hasta‘inconfundib'e con la pro-
duccidn de cada uno de los otros de
sus coetdneos de América.

29 éOpina usted que existe una lite-
ralura americana en prosa y verso y en
qué género le parece que se revela mejor
este esfuerzo original?

Si. En cuanto a que la literatura de
Hispanoamérica no es hoy, como en los
siglos XVII y XVIII, un mero reflejo de
la espafiola; en cuanto a que ha dejado
de ser una rama de ella; pero opino
que estda muy lejos de ser una litera-
tura hispanoamericana, porque siendo
tantos los pafses de esta regidén, cada
cual con su clima gsu influencia terri-
torial, sus rivalidades, sus intereses,
sus tendencias, sus aspiraciones, reve-
lan en su produccién artistica estas
diferencias que hacen imposible la
sintésis suprema a que se pretende lle
gar en la formula de esta pregunts.
Creo que hay varias literaturas ameri-
canas. 2

Pienso, asimismo, que la lirica es

‘nuestra forma literaria mds desarro-

llada y notable: pero, pienso también
que no serd ella quien refleje mejor es-
tas distintas Américas: sino la novela
y, por excelencia, el teatro.

La novela dard la sensacién de nues-
tras psicologias; pero, a pesar de su

‘(*) De L' Amérigue Latine, Paris.

florecimiento rapido, ella cuenta con
un obstaculo muy grande que vencer,
para liegar a su perfeccion, y es que la
novela, no solo por el asunto y la forma
ha de dar la sensaci6n de la vida na-
cional, sino, también, y muy princi-
palmente, por el lenguaje, y nosotros
desterramos de nuestras novelas nues-
tro léxico tipico, autdctono, so pre-
texto de vocabulario espurio, vy
desproveemos la novela de su mas pin-
toresca expresion. Si seguimos asi,
nuestra novela sera solamente novela
espanola de asunto americano.

Haber comprendido esto y haberlo
obviado, es para mi el mayor mérito
de Jorge Isaacs en Marfa. de Cirilo

Villaverde en Cecilia Valdés.

Hoy, algunos van sacudiendo esta

preocupacion, esta cobardia, sobre
todo los argentinos. Quiroga, por ejem-
plo. Manuel Diaz Rodriguez, en la im-
presionante novela Peregrina o Fl
pozo encantado. &

Cuando el teatro, en germen, mas
0 menos, en las repablicas americanas
haya llegado a una época florida, éste
sera el exponente del genio nacional
en cada uno de nuestros pafses.

S0lo habria 11n medio de que se pro-
dujera una literatura americana: que
surgiera en América la unidad de idea
les. Puede existir en un futuro mas o
menos esta unidad. derivada del pel:.
gro comin, Si la América Espaiiola
reaccionara ante la absorcién vy el do
minio yankee, que la amenaza a toda,
podria aparecer un periodo transitorio
de literatura que tuviera este sello de
fusién espiritual... pero, acaso, en el
transcurso del tiempo, al desaparecer
el peligro, vendria de nuevo al primer
plano de cada wnacionalidad su propio
aspecto, y con ello quedaria rota la
unidad utépica de esa literatura.

Yendo mas alla atin, si la Awmérica
fuera vencida, el dolor comiin amasa-
ria una literatura americana con ma-

yores probabilidades de consolidacion,
cuanto mas largo fuese su anonada.
miento, i Pero esto no sera!

39 é/uzga usted que se ha cerrado en
nuestro conlinenle un ciclo lilerario—
el llamado modernisia—y que se inicia
uno de literatura americana? éQuiénes
son los represenlanies de esa nueva
ortentacion?

No creo en los cic/os; sino en la con-
catenacion. ¢Qué influencia no se di-
luye en otra; qué materia no se trans-
forma; qué fuerza no cambia de direc-
cibn? Kl modernismo, que siguieron
en principio, y que nacio, a la postre,
de nuestros mas grandes poetas, tuvo
en sus obras, ademas de la parte pu-
ramente circunstancial de la innova-
cion de la forma, la de la renovacidn
de la subjztividad poética. Pero ellos
hubieran sido los mismos novisimos
maestros, con modernismo y sin mo-

dernismo. Las ideas algunas veces lle-

gan a tiempo, y esta del modernismo
fué una de ellas, que, oportunamente
vino 4 autorizarnos para romper con
eso, con el ciclo, es decir, con lo falso,
con lo rigido, con lo estatuido arcaico,
y al rompimiento pudieron producir
arte puro y libre, poesia viva, en una
palabra. Pero, si el modernismo no
hubiera venido a ellos, ellos lo hubie-
ran inventado. Para tal hazafia era la
maza de Rubén Darfo, encarnacion ge-
nuino dela renovacion artistica impe-
riosa del momento. No creo, pues, que
el modernismo los produjo; ellos se
complementaron con él y a su vez lo
complementaron, y esta saludable in.
fluencia es la que ha aprovechado a la
brillante personalidad de los artistas
de ahora, que al soplo de esos vientos
hau podido expandir sus caracteristi-
cas personales con toda libertad,

Asf, pues, no se ha cerrado el ciclo
modernista, ni es dable precisar con
exactitud doénde tiene el otro punto,
donde empez0 y donde ha de tocarse
con el fin para que se cierre, porque
él en si era ya el efecto de viejas aspi-
raciones de libertad que buscaban ex.-
presion. Esto es verdad del arte, tal
como romanticismo contra clasicismo
de pega. El desgaste de las cosas que
acercandose a la perfeccion quieren
consolidar, hasta gue nuevas ideas,
con la misma aspiracidn, las modifican
o las echan por tierra.

Por lo tanto, no creo que se ha ce-
rrado un c¢ic/lo modernista, ni que se
ha abierto uno de literatura america-
na. Nicreo que el modernismo a priori,
importado, como idea, a-la América,
di6 movimiento a nuestra literatura:
sino todo lo contrario, que si el mo-
dernismo encajdé en nuestro arte, era
porque nuestra concepcidn del arte ya
lo preconcebia y lo llamaba, a veces,
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