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Carlyle decia algo digno de especial
atencibn, ella, con toda mnaturalidad
me sonrefa, aprobando con un signo,
y cuando la primera vez crei que yo
debia hablar, ella se llevo el dedo a
los labios y sacudi6 la cabeza para im-
ponerme silencio. Algunas veces se
quejaba de las molestias que le causa-
ba su esposo, molestias que anotaba
en su [Jiario, como por ejemplo la
inmoderada exigencia de su marido

cuando en un viaje le pidid por correo-

gue le remitiera inmediatamente boto-
nes para el traje, y su furia por no ha-
berlos recibido luego, a pesar de que
sabia que la carta habia llegado a
Mrs. Carlyle ya cerradas las ticudas.
Sin embargo, yo creo que era una de
las mujeres mds envanecidas con su
“suerte.

"I.a segunda visita de Carlyle a mi
estudio me revel6 mejor la naturaleza
intima del hombre, al examinar los
cuadros que le mostré, La Conciencia
Despierta y La Luz del Mundo, recién
acabadas. Habl6 con aprobacién de la
primera, aunque sin comprenderla ar-
‘tisticamente, pues al reparar en el re-
flejo luminoso del follaje en la mesa
me dijo:

—1I.a luz de la luna estd bien dada.

Al ver la otra asf hablé sin dete-
nerse:

—Usted llama a eso, segfin creo,
una imagen de Jesucristo. Su perso-
palidad de usted no ganard nada con
semejante pintura, como no sea di-
nero, ni a ninguno en la tierra apro-
vechara que se haya dado vida a una
concepciOn meramente papista, y sblo
juzgardan todos al verla que es un error
haberla hecho, o una imperdonable
incomprensién. Es presentar muy po-
bremente al méds noble, al mds huma-
no, al de mentalidad mds heroica que
ha caminado por la tierra de Dios.

(Puede usted suponer que Jesfis sal--

drfa aderezado con ricos ropajes pon-
tificios y con una corona y con des-
lumbrantes joyas en el pecho y con
llamativa y orgullosa aureola en la
cabeza? Ni coronas, ni ropas imperia-

les otorga nunca el mundo a hombres

como €l. iBueno! y si lo que usted
quiere es presentar al Cristo espiri-
tual, ha escogido la peor forma, pues
ha elegido aquella con que Jesfis ha
sido disfrazado desde el comienzo de
la iglesia por los hombres de mundo
que hacen de las mezquinas ambicio-
nes de ellos las de él, repitiendo asf
la abominable traicién de Judas. Us-
ted debe meditar hondamente en la
antigua alma heroica de Jesfis: si us-
ted la ha comprendido y ha entendido
su cardcter, no debe hacer que la gen.
te retroceda y adore el disfraz que los
levitas han vestido a Jesucristo, para
conservar las estapidas almas de los
hombres en las redes de la esclavitud
y las tinieblas. é{No se da usted cuenta
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de que contribuye a que la gente crea
lo que usted sabe que es mentira, lo
que usted no cree, lo que a usted le
repuga? La primera pintura, con el
loco atolondrado y vil y su lastimosa
y desgraciada victima, es muy real,
pero ésta, ésta no, ésta representa una
engafiifa, una farsa, en ocuparse de la
cual no debe nadie perder el tiempo».

Hasta aqui las paginas de Hunt.

En vano intent6 éste defender la
pintura, infitilmente quiso convencer
al filésofo de que crefa en lo que ha-
bia pintado, y menos a#in de que Car-
lyle también crefa en la idea as{ re-
presentada. Carlyle al escuchar tal
cosa, alzd la voz furioso, y el prudente
dedo de la esposa del filésofo indicd a
William Holmant Hunt que deberia
callar,

La magnifica imprecacibn salida del
alma de Carlyle, en arranque irresis-
tible de protesta, nos ensefia su ca-
racter rebelde y leal. El amaba a
Cristo, pero al Cristo verdadero, al
que paseaba por las campifias lozanas
y sonrientes de Galilea, al que enten-
dia las flaquezas de la mujer adfiltera,
de Magdalena, de los samaritanos, al
que abominaba de las formalidades ri-
tuales y de los fariseos, no al torvo,
dogmadtico, triste y convencional de
las iglesias. Carlyle era un fandtico y
un artista y no podia transigir con
farsas de mal gusto.

El Cristo de Carlyle es el de todos
los artistas, el que sofid6 Verlaine
cuando increpaba al Papa y le decia
mas 0 menos asf:

— Abandona tus palacios magnifi-
cos, deja solos a tus obispos resplan-
decientes, no hagas caso de los esplen-
dores oropelescos y dispendiosos de la
liturgia, vuelve otra wvez a pedir li-
mosna por las calles, a besar las heri-
das pestilentes de los leprosos, a andar
con los humildes por las praderas hfi-
medas, y el mundo en masa volvera
al Hijo de Maria.

XAVIER IcAzA
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Lelters of Thomas Carlyle (New York, 1888);
Correspondence belween Goethe and Carlyle
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and his books (Wylie, Loondon, 1881); Car-
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London, 1885); Carlyle and open secrel of
his life (Larkin, London, 1886); Life (Gar-
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New York, 1898); Life of Jane Welish Car-
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Para conocer el medio en que vivié Car-
lyle, ningfin libro mejor que:
Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelile
Brotherhood (William Holman Hunt, O. M,
D. C. L., 2nd edition, New York, 1914),
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EL SILENCIO DE' COR-
DOBA.

UE ruidito, el de Sevilla, toda la
noche! Ciudad zumbona, zumba
como una abeja.

Para silencio, la noche de Cérdoba.
Es un silencio de maravillosa calidad.

Se diria tangible. Y denso, com-
pacto, soélido.

Cae pesadamente, este silencio noc-
turno sobre las angostas callejas, las
plazas vacfas. Aqui gravita, se hunde,
y entre las paredes se moldea, como
un flan, como un pan.

Puede cortarse el silencio en Cérdo.-
ba. De él pueden rebanarse tajadas.

{Fatigado estds, amigo mfo, agos-
tado y vacio, por la atroz usura del

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 2# Avenida Q. y calle 42 S,

mucho vivir...? A ver, mozos—ange-"

les—. una tajada del silencio de Cér-
doba para el sefior!

SONETOS DE EUGENIO
DE CASTRO.

EsTOY muy contento, porque Euge-
nio de Castro me ha dedicado el sone-
to sobre Cbérdoba, en su reciente y
tres veces admirable coleccion espa-
fiola A mantilha de medronhos.

Pero tal vez, asi, nifio dvido entre
juguetes costosos, sin dejar el que aca-
ban de regalarme, antes agarrandolo
mas fuertemente, intentara arlebatarle
el suyo a Enrique Diez Canedo, ga-
nancioso de este soneto sobre Méalaga:

Em Malaga, entre vinhas e pomares,
sobre o Mediterrdneo, h4 uma colina,
donde em claras manchas se descortina
Ceuta, a Centa da gloria e dos azares.

—N3&o a v8s? ~diz-me alguem. Os meus
[olhares
debalde a querem ver na manh@ fina;




