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Diego Rivera

HACE cinco afios, conversando en
California con Walter Pach, el
pintor y critico norteamericano que
entonces no habia visitado a México,
me dijo:

—Diego Rivera es uno de los hom-
bres escnciales de la pintura moderna.

iEra verdad, pues, declarada por
extrafnios, lo que de tiempo atras pre-
sentiamos, en gran parte con el deseo,
los amigos de Rivera!

* =

Diego Rivera lo ha estudiado todo,

lo ha ensayado todo. Nada de lo que
es pintura le es ajeno. Posee junta-
mente el don de la mano y el don de
la cabeza, ambos por igual. El don de
pintar, como en los venecianos 0 en
los espafioles; el don de pensar la
pintura, como en los florentinos o en
los franceses.

L.as cualidades de Rivera son, a pri-
mera vista, espafiolas: la mano facil,
el vigor masculino, el fuerte dominio
sobre la realidad exterior. Pero el me.
xicano, en él, mide, calcula, se 1mpo;
ne disciplinas. Y su genio personal lo
lleva a penetrar en la estructura de
los objetos, en las formas fundamen-
tales de cuanto el mundo ofrece a sus
0]0S.
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Si se me preguntara qué distingue
a Rivera entre los pintores contempo-
raneos, yo dirfa que es su profundo
sentido — sentido arquitecténico —]de
la estructura de las cosas. iPero todos
los pintores se preocupan de eso!—se
me objetard.—Todos, sf; es la boga,
es la moda; todos quieren simplificar,
sintetizar. Pero {cudantos atinan con
las formas fundamentales, esenciales?
Aquel, ingeniosisimo, las sorprende a
ratos, pero a ratos se pierde en capri-
chos desesperantes; agquel otro, medi-
tabundo, cuando cree atrﬁparlas por
el camino de la sencillez, las reduce a
decoracién plana y sin volumen; uno
desmenuza los objetos; otro los amon-
tona, los enmarafia... En Rivera po-
dremos discutir la validez o la belleza
de los accesorios; pero las formas fun-
damentales son justas, con justeza
rara, como de quien ha sabido enten.
der la lecciéon que da Cézanne al mun-

do moderno.
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Era la pregunta obligada, en ME.
xico, hace dos aiios, si Diego Rivera
hacfa un cubismo. Y la respuesta era
facil, si habia de ser superficial: no,
lo que hace ahora Rivera puede_ lla-
marse cldsico... 0 como se quiera.

Igual sucede con Picasso, con la ma-
yorfa de los antiguos cubistas militan-
tes. Pero Rivera, y Picasso, y todos,
aseguran que siguen siendo tan cubis-
tas como antes fueron, aunque sus
cuadros de ahora parezcan Goyas o
Ticianos. Ha cambiado la apariencia:
pero el modo de atacar los problemas,
de estudiar las lineas y los tonos, no
ha cambiado. El cubismo fragmentario
o analitico, que partia los objetos en
tantos trozos como aspectos significa-
tivos ofrecian al pintor, ha cedido la
plaza al cubismo integral (si se ha de
[lamar cubismo atin). Aquel cubismo,
el primitivo, ha dejado obras que a
nuestros sucesores les pareceran mu-
cho menos extranas que a nosotros, y
fué un aprendizaje a que ningfQin pin-
tor joven e inteligente renuncié del
todo. Su huella esta en todas partes—
hasta en los cartelones de anuncio de
los Estados Unidos‘—y quien sepa ver
advertira que a los buenos pintores
les ha sido fitil agquel modo paradojico,
o demasiado logico, de pintar; porque
él representaba el punto culminante,

Los separatismos 1nferiores

Nada mas peligroso para la vitalidad
de un pais que esos separatismos inte-
riores, por los cuales un Estamento o
una jurisdiccién se consideran, no sélo
excluidos de la comunidad politica,
sino superiores a ella, estableciendo
una jerarquia que anula el sistema
democratico. La .primera obligacion
de todo régimen es la lealtad con los
stibditos. No puede haber equivoco en
la relacion entre el legislador y los
ciudadanos. Cada ciudadano ha de
basar su vida pfiblica en la garantia
inquebrantable de su pacto con los
Poderes. l.as argucias de la letra no
han de prevalecer jamds contra las
claridades del espiritu legal.

Toda la obra juridica y politica de
la modernidad ha consistido precisa-
mente en la unificaciéon legislativa, en
la abolicién de fueros, en la extincion
de todo vestigio feudal o sefiorial. La
misma nocién de Derecho pablico im
plica la supresién de todo privilegio,
de todo régimen privativo. Bastara la
existencia de un solo elemento de
coaccion sustraido al deber de las ga.
rantias cindadanas para anular la ca.
tegorfa constitucional de un sistema.
Equivaldria a instaurar un Poder no
previsto en la distribucién de los or-
ganos de soberania, un Estado dentro

del Estado.
GABRIEL ALOMAR

(La Libertad, Madrid),

aunque excesivo, er el movimiento de
retorno al estudio de la forma, des-
pués del predominio, excesivo también,
que el impresionismo diod al color.
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Cuando el artistaahonda en los pro-
blemas de su arte, cuando ahonda
hasta la raiz, llega a resultados im-
previstos, pero, en realidad, necesarios,
inevitables, Uno de ellos es coincidir
espiritualmente con artistas del pasa.-
do, de quienes en apfriencia—en apa-
riencia s6lo—nos separan Siglos. Si
yo tuviese que colocar a Rivera entre
sus afines del pasado, no lo colocaria
ya entre los espafioles, sino cerca de
aquellos grandes italianos cuya energia
viril se ejerce sin alardes: Cosimo
Tura, Cossa, Mantegna. Sus retratos
de Elie Faure, el orientador de la es-
tética contemporanea, del pintor Pa-
resce, del matemdatico Rosenblum,
tienen vigor singular. Pero declaro
que Rivera me contenta ain mads por-
que ha realizado obras como «l,a Ven-
dimiadora», como «E| Nifio que escri-
be», como los retratos de las hermanas
Naux, «londe su fuerza de ferrarés o
de castellano se tiempla con la delica-
deza, hija del amor; delicadeza que
traz a la memoria al incomparable
Renoir o al Goya de los retratos y de
las escenas campestres,
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Y por fin, lo que hace de Diego Ri-
vera, hoy, mayor artista todavia que
antes, es su amor y su honda compren-
si6én de las cosas de América, acrecen-
tada por la visién penetrante de quien
llevaba diez afios de ausencia—y de la-
bor—en Europa. Los dibujos en que,
desde 1921, comenz6 a estudiar las for-
mas que en fastuosa profusidn le ofrece
México, eran ya promesa de obras defi-
nitivas. La primera de éstas ha sido la
decoracion del Anfiteatro de la Escuela
Preparatoria, su labor de 1922: hay
allf amaneramientos que desconcier-
tapn al pablico acostumbrado al
cromo, pero a ellos tiene derecho el
pintor. Como dice Roger Fry, las gen-
tes que mds atacan una obra de arte
compardandola con el natural son pre-
cisamente las que menos conocen el
natural. En |la obra sorprende, aun
més que la valentia del color o la so-
lidez de la construcci6n, la pericia con -
que estan resueltos toda suerte de pro-
blemas de la figura, en una especie de
alarde veneciano de virtuoso del dibu-
jo. Ahora, la decoracién de los corre-
dores en el edificio de Educacion
P@iblica va mds lejos: la obra se desa-
rrolla con admirable soltura, y la vida
mexicana se desenvuelve ante nuestros
ojos con vigor que ningfin otro artista
supo darle hasta este dia.
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