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que soporta ¢l peso de una gota de ro-
cfo?

El espejo de una fuente se ha echado
a temblar de conmiseracién cuaudo
Marianela se ha mirado en él: «Sobre
el fondo verdoso su imagen mezquina,
con los ojuelos negros, la tez pecosa,
la naricilla picuda aunque no sin gra-
cia: el cabello escaso y la movible fiso-
nomia de pdjaro.»

«(iMadre de Dios, qué feisima es!»
. ella que hacfa sentir al ciego a gujen
sirve de lazarillo ¢las hermosuras de la
tierra». Ella que le explica como es el
sol y como son las estrellas y como son
las flores; ella que lo consuela con
aquello de que «todo lo tenemos den-
tro. El sol, las yerbas, la luna y el cielo
grande y azul, lleno siempre de estre:
llas; todo, todo lo tenemos dentro;
quiero decir- que ademas de las cosas
divinas que hay fuera, uvosotros lleva-
inos otras dentro». Que le describe el
trozo de mar, que se ve entre los cerros
de Ficébriga, asi, ante una preguuta de
Pablo que cree que el mar es Ygrande,
grandisimo, tan grande, que se estara
mirando todo un dia sin acabarlo de
vern:

—éNo se ve sino un pedazo como el
que coges dentro de la boca cuando le
pegas una mordida a un pan’,

Llora la Nela al contemplar por par-
tes sus facciones en €l resto de un mi.
sero espejo que lleva en la faltriquera,
y es entonces, qua cae sobre la freute
de Pablo que no counoce la luz,—pero
dentro de cuyas tinieblas se estremece
la intuicion de la belleza de la forma
como el diamante en el carbdén que yace
en el seno de la tierra—una gota de
llanto de los ojos de esta Tlusién que
es Marianela.

Al pescador

Pescador, pescador,
que en el mar furibundo )
sabes hallar la flor ‘
que se pierde en el mundo.

Pescador: que tu asiento
méas grato sea la roca,
y alli provoque el yiento
tu pretensién més loca.

Que lances el anzuelo
en las aguas més hondas,
y atormenten tu celo
Esfinges y Giocondas.

Mas, entre los oleajes
no escuches las sonrisas
de la sirena, ultrajes

“a la 1lusién, cenizas.

Pescador, pescador:
que en el mar furibundo
sepas hallar la flor
que se pierde en el mundo.
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Y estragico el contraste que hay
entre la siineta infantil casi, de apa-
riencia mezquina, tierna, doliente,
desamparada y el fondo duro y fan-
tastico en donde se mmueve, . el am-
biente de las minas de Socartes sem.
brado de rocas y que hace pensar en la
pesadilla de un gigante.,

Las piedras desgarran su carne deso-
lada y se marcan con la huella de los
piecesitos heridos.

Hay alguien que no puede resistir
la vista de esas patitas que sangran
sin que nadie ponga atencién en ello.
(iDeben haber tenido un gesto tan
humilde de agitarse al compas de la
marcha los pliegues de ia pobrefalda!l)

Es el doctor Golfin, aguel Teodoro
Golfin de cabezota de lebn y corazbn
de panal, quien tiene piedad y se la

echa al hombro. Son los suyos los
finicos ojos, que se detienen con inte-
ligente y carifioso ipterés ante la pe-
quefia interrogacién decarne sensible
y abandonada, escrita sobre ¢l paisaje
rocalloso por la mano del Destino y
gue nadie fuera de él_ha parecido ver.
La hija de la Canela se aleja con la
tristeza de una copla entonada por una
voz que en vez de sollozar su pena, la
canta,
La Realidad la acecha, impasible y
fatal.
[La mirada de unos ojos que se abren
a la luz, la deja muerta. Es la flecha
gue atraviesa a la golondrina aterida,
sin fuerzas ya para sofiar con la pri-
mavera.
CARMEN LIRA

Costa Rica,

[La moral de Guido da Verona

?OGAZZARD y Edmundo de Amicis
habian cerrado en Italia el ciclo
romantico que iniciara Alejandro Man-
zzoni. Giovanni Verga, escéptico ante
la incomprensién ambiente, guardaba
un silencio despectivo para su época
esperando tiempos mds comprensivos
para su obra. Rovetta habfa dado por
terminada su labor renovadora. El
maestro D’Annnnzio,lejos de su tierra,
veia brillar en torno de su obra mara-
villosa la luz crepuscular que precede
a las sombras del olvido. Marinetti
trataba inftilmente de hacer triunfar
el afuturismoy y de convertirse en
idelo. En la generacién que se habia
iniciado en los primeros lustros de
este siglo, Pirandello, Zuccoli, Alber-
tezzi v Panzini obtenfau sélo un triun-
fo relativo. Alfredo Vanail, que tuvo
un momento de popularidad, pasé
pronto con la oculta burguesia de sus
novelas. Todo parecia indicar que en
esa generacion no habria un escritor
cavaz de heredar la popularidad que
los afios iban guitando a D’ Annunzio.

Surgi6 entonces Guido da Verona.
Audaz como un vigoroso «condotierin,
revolucionario como wun artista del
Renacimiento, pagano come un hijo
de la vieja Grecia, htimedos los labios
por el 4atico licor optimista que escan-
ci6 D’Annunzio, con un espiritu reno-
vador ante cuyo influjo hufan las musas
de la decadencia, logré en poco tiem-
po alcauzar una popularidad que nadie
en su tierra habia obtenido. Sus edi.
ciones superaron en mucho a las mas
grandes que en Italia se habfan hecho.
Su segunda novela, La que no se debe
amar, alcanzb en poco tiempo una ti-
rada de 180,000 ejempiares. Esa im.
psiciébn rdpida en uo medio hecho
poco propicio por obra de los que le

Verona la mirada inquisidora de los
criticds no sblo italianos sino extran-
jeros. Al principio la critica acogi6 su
obra con aplausos innfimeros. Procla-
mb en él al heredero directo del arte
refinado de Gabriel D'Annunzio. El
pablico, esta vez de acuerdo con los
criticos, aplaudié abiertamente. Los
fururistas, que en aquella época trata-
ban de imponer su forma, lo califica-
ron entre los suyos como ya habfan
hecho con el autor de «El fuego».
Habfia en efecto una visidn nueva en
las novelas de Verona. Esa caucion
optimista que suena lenta y acompa-
sada en las pdginas amargas de La
vida comienza manana recuerdan en la
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Tarde dorada y azul

Tarde dorada y azul,
campos verdes y leonados
caminos llenos de luz.

Copa de nieve, invertida
en el fondo del paisaje
y dorada por el sol
como una brasa de plata.

Ellas dicen ir alegres
con nosotros. Cantamos
a media voz
recuerdos de la nifiez
con amargura y placer:
ellos callando su pena
nosotros nuestro dolor.

jAzul, tirano cruel.
—iTodo el cielo huele a mies!—

Azul, lleno del olor
del campo de mi nifiez!

i Volcanes, todo rubor,
valle, todo palidez! "

EpUARDO VILLASESOR
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