Oknosel SOguero !

..El sepulcro es tal vez el primogé-
mto de la cultura. «A la piedra—dice

Bachofen—que indica el lugar del en-

terramiento esta adherido el culto mas
antiguo: a la construccion sepulcral,
e! mas antiguo edificio religioso; al
adorno de la tumba, el origen del arte
'y la ornamentacion». Por ser la obra
mas vieja, es también la mas tenaz.
Cuando las ideas y los sentimientos
han desaparecido del resto de la vida,
perduran agarrados a las paredes de las
tumbas en forma de simbolos graves y
misteriosos.

Asf. en el columbario de villa Pam-
filia, esta figura de un viejo taciturno,
sentado entre plantas de cenagal, que
trenza una cuerda afanosamente, cuyo
extremo mordisquea una asna. (Qué
intencién tiene este jeroglifico? Los
¢clasicos» ya no lo entendian e inven-
taron interpretaciones superficiales de
un prosaico y burgués racionalismo.
Pausanias supone que es un hombre
laborioso a quien su mujer, represen-
tada en el asna, dilapida el haber. Para
Plinio se trata de un holgazan conde.
nado en los infiernos a una faena per-
durable y vana. Nada de esto se com-
pagina con el grave talante del viejo
 y la solemne sugestion que de toda la
escena trasciende.

Unas palabras de Diodoro nos ponen
sobre la pista. Seguan ellas, en Egipto
quedaba un resto de ceremonia ritual
donde uno de los iniciados trenza una
soga v los demds la deshacen por el
extremo. El trenzar la soga tiene, pues,
un significado ritual donde se conserva
como petrificada una ideologia. reli.-
giosa. «Su sentido no puede ser du-
doso. El trenzado de las sogas y cuer-
das es un acto simbblico que aparece
con alguna frecuencia y nacedel mismo
pensamiento que el hilar y tejer en
que se supone ocupada a la ingente
madre’ naturaleza. En la imagen del
hilar y tejer se representa la actividad
pldstica, conformadora de las fuerzas
naturales. I.a labor de la Madre Pri-
mitiva es asimilada al artificioso tren.
zar y urdir que presta a la materia
bruta estructura, forma simétrica, de-
licadeza». «LLa 7¢rra es por esto en el
pensar antiguo la suprema artifice—
daedala, artifex rerum, y se la llama
madre formadora—méter plasiene. Su
instrumento es la mano humana con
sus articulaciones libres. La articu-

lgmén €s signo de alto destino orga-
nizador. «Por eso, segfin Suetouio, se
consideraba la pezufia hendida que
distingu(a al caballo de César como
un presagio de sumo, poder; e inver-
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de articulaciéon confirma _
la naturaleza destructora g
y demoniaca del asnoby. ;
Es curioso gue en los
mitos textiles suelen
ser representadas escenas eroticas.
Arakne urde las aventuras amorosas
de los dioses v su promiscuidad con
las hembras humanas; el bordado de
Hefaistos, la cohabitacion de Afrodita
con Ares, y la «mejor tejedora», Ei-
leithya, es a la par patrona de los na-
cimientos. En este sentido eroético y
natalicio va inclusa la idea del hado.
En el tejido se entretejeel hilo de cada
vida, ese hilo que tantas veces aparece
en la mitologia, funesto cuando se
quiebra, como en el santuario de las
Erinnyas; benéfico en la aventura dio-
nisiaca de Ariadna-Afrodita.

Este simbolo del tejer y trenzar, en
que asoma el poder plastico de la na-
turaleza, entra en una zona mas pro-
funda si advertimos que el viejo Oknos
esta rodeado de altas plantas pantano-
sas. Son el material de que elabora su
soga. HEstas plantas son juncos (de
Jungere, unir), esparto, spartum; es de-
cir, lo que nace sin ser sembrado. Vir-
gilio opone la tierra espartaria, el tre-
medal y la ciénega, donde la flora crece
espontaneamente con brutal abundan-
cia pero sin buen aprovechamiento, a
la tierra cultivada, Zaborata Ceres. Sin
mas que seguir la ruta que el simbolo
nos indica, hemos llegado a una etapa
de civilizacién preagricola. El hombre
aprovecha el vegetal espontaneo, nada
mas. El esparto no es, como el cereal,
obra del hombre; el sparfum tiene la
misma rafz v sentido que spurius, sin
padre.

Todo este complejo nos hace entre-
ver una época en que el hombre ha
creido hallar en la tierra y la subtie-
rra el Aambito propio ‘a la divinidad.
En la ciénaga, con su prefundidad
tremante y misteriosa, se oculta el ar-
cano de la generacidon. De é| sblo se
conoce el resultado: la cafia, junco o
mimbre que se yergue, prole de una
génesis oculta. Para Egipto tiene el
agua tel@irica la misma significacién
que para otras comarcas de la tierra la
humedad descendente del cielo. Afin
el hombre no ha levantado su preocu-
pacion al firmamento; a@n vive preso
del terrible misterio subterrdneo. Su
cultura no es afin uraniana, sino
ethOnica.

Pero, ademads, a la generacidén cena-
gosa de los espfireos corresponde en
lo social el mero enlace hetairico, sin
matrimonio., De la familia, ain no

existe sino la madre, el factor indubi-
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table. Es de advertir que Bachofen des-
conocia ain el hecho demostrado pos-
teriormente de haber tardado mucho

la humanidad en descubrir el papel

del hombre dentro de la obra gene-
siaca. ILa mujer es centro de la socie-
dad y representa en lo humano la
gleba hfimeda, fecunda y sagrada.

Es genial haber logrado en una
época tan poco propicia como los afios
cincuenta del dltimo siglo, es genial
haber logrado vislumbrar la existencia
de una cultura ethonica, poseidoniana,
dionisiaca, anterior a las otras ideas
del mundo mas alegres y luminosas.

He sostenido hace algfin tiempo—
y acaso Bachofen me aprobaria—que
cierta etapa de la evolucién humana
es incomprensible si no se admite que
el hombre vividé durante ella sefiorea-
do por el terror. l.os Zabus, los ritos
magicos, s6lo se entienden partiendo
de un miedo difuso alojado en las

almas. Nada es indiferente: cualquier

acto puede disparar las secretas fuer-
zas hostiles que se ocultan en la tierra.
La cultura eth6nica y dionisiaca con-
serva, aun en sus formas pulidas de
mas tarde esta resonancia. La caila,
hija del cieno, es siempre trdgica, y
dondequiera hay oscura tragedia, ger-
mina o suena. Pan corta su caramillo
del cdlamo que nace en el corazén
fenecido de Siringa. iY Pan, divini-
dad de pantano, es a un tiempo sim-
bolo del terror! La flauta vegetal
vuelve a ser trdgica en Marcias, y el
barro de que nace es materia para el
luto en muchos pueblos primitivos,

Oknos reune todos los sintomas de
la teologia infernal. Es viejo como
Aqueronte; estd sentado como suelen
los dioses telfiricos, como Clbeles y
los jueces de ultratumba _

Lo que Oknos laborioso trenza, el

asna lo va anulando. Representa este

animal el poder destructor necesario

al ritmo de la Gran Madre. Una crea-

cion lograda y perfecta detendria el 73

proceso: es menester que colabore la
potencia enemiga, la energia destruc-
tora. El trozo de soga que hay entre
las manos del soguero y el belfo de la
bestia es breve jornada de la existencia
que se abre entre el poder de hacer y

el de deshacer, ambos eviternos. Pené.

lope desteje cada noche justo lo tejido

durante el dia para que la tarea sea

perdurable. Penélope es una daltima e

modulacién del mito ethénico: también
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