

decadentismo refinado nos trajo a la Virgen que nació junto al Mar Muerto en la atmósfera impregnada todavía de los rojos febricitantes de la Pentápolis. Y el fausto sulfuroso del Oriente le dió cantos de la Sulamita y metáforas del Apocalipsis; la hizo hermana de Salambó y de Sheherazada.

No ha habido danzarina —más o menos rusa— que no se haya atrevido a desnudarse de los siete velos. No ha habido poeta —más o menos poeta— que no haya saludado a la danzarina con una traducción de fragmentos de la Salomé del autor inglés.

Hoy nosotros veríamos a Salomé núbil, bella, inconsciente... y no desnuda. La veríamos en el acto de desnudarse, con un ligero sarcasmo para el viejo que iba a embriagarse de su juventud. Le dejaríamos, para poetizarla, un fondo constelado; lejanas gotas de luz sobre el agua maldita del Mar Muerto: Algol, la de la larga titilación que denuncia a su lado un mundo oscuro; Perseo, la del brillar con brillos de brillante...

Episódica, Salomé, no sería figura central de nuestro arte. En los cuadros de los pintores del Renacimiento —en Andrea del Sarto la encontramos profusamente— sirvió de contraste al Bautista. Pesada, burguesa, llena de época, chocaba con las esbelteces paganas de San Juan. —Oh bellos Santos Juanes del Guarcino y del Sanzio! La fe llenaba de belleza al Bautista y desconocía la total maldad de Salomé. En nosotros la hijastra del Tetrarca sería la hembra tierna y codiciosa, bella de carne y falta de cerebro; fruto rojo en la rama de un árbol que asoma a una calle.

Dejaríamos el papel de ménade a Herodíades, la pesada mujer del cuadro de Bocklin, otoñal ya, ya no tentadora. Y no la cantaríamos, porque va llena de fealdad. Y no le daríamos para cantarla otro cuerpo, como lo hicieron los perversistas —jugo de mandrágoras en copa de alabastro— porque para nuestro arte —*beauty is truth: truth is beauty*— dijo John Keats —no nos precisa crear un tipo determinado.

#### Cementerio aldeano

—¿No entierran a nadie en este cementerio?— le preguntamos a un labriego.

Y el labriego, removiendo la tierra fresca con el pie, nos contesta—Hace ocho días que enterraron al dueño de aquella casita que humea entre los pinos lejanos.

El cementerio tiene una gran soleadad.

El cementerio tiene una yerba frondosa.

El cementerio tiene una sola Cruz... una Cruz alta de piedra.

—¿Por qué una Cruz sola?— le preguntamos al labriego.

Y el labriego nos contesta —Porque una sola basta.

Comprendemos. Es tan pequeño el cementerio que la sombra que hace caer de la Cruz el sol, mientras pasa, llega a cobijar, aunque sea por un momento, a todos los que en el cementerio descansan.

#### Unas palabras de Lenin

*Palabras que nos ha dicho el primero de una Dinastía sin nombre, Dictador de todas las Rusias, para justificar su crueldad y sus represiones.*

«Las críticas a la guerra civil y al terror ruso, forman la hipocresía más monstruosa que ha registrado la historia.

«No habría guerra civil posible si las camarillas de los explotadores que han llevado a la Humanidad hasta los abismos de la ruina se hubiesen abstenido de impedir el progreso de las masas trabajadoras.

«La guerra civil fué impuesta a la clase obrera por sus inmortales enemigos».

*Palabras que seguramente decía el último de los Romanoff, Zar de todas las Rusias, para justificar sus violentas represiones también y también su crueldad.*

«Las críticas a la guerra civil y al terror ruso forman la hipocresía más monstruosa que haya registrado la historia.

«No habría guerra civil posible si las camarillas de los que quieren ascender a explotadores, para llevar a la Humanidad a los abismos de la ruina, se abstuvieran de impedir la marcha de las clases organizadas.

«La guerra civil es impuesta a los

#### Libros y folletos de ocasión a precios módicos, y al contado

Tenemos encargo de vender los siguientes:

Homero: <i>Iliada</i> (2 tomos, pasta).....	6.00
J. Muñoz Escámez: <i>H. Berlioz: Su vida y sus obras</i> .....	2.00
Rodolfo Rocker: <i>Artistas y rebeldes</i> (Poe, Tolstoy, Wilde, Kropotkine, etc.) .....	4.00
Tolstoi: <i>Los Evangelios</i> (1 tom, pasta)	3.00
Dante: <i>La Divina Comedia</i> (1 tomo pasta) .....	3.00
Plutarco: <i>Vidas Paralelas</i> (2 tom, pasta)	6.00
Platón: <i>Diálogos</i> (3 tomos pasta).....	9.00
Emerson: <i>El poeta</i> .....	0.25
Arturo Borja: <i>La flauta de ónix</i> .....	2.00
R. Rolland: <i>Nicolai y el pensamiento social contemporáneo</i> .....	1.25
Luis Carlos López: <i>Por el atajo</i> .....	5.00
B. Contreras: <i>Antología de poetas italianos</i> .....	0.75

dirigentes por sus mortales enemigos, los que buscan ascender a costa de las masas obreras».

Y entre unas palabras y las otras, la Humanidad, igual siempre—, explotadora, explotada—, sigue, pasa.

#### ¿Por qué? ¿Por qué?

HAY cosas que se sienten y no pueden explicarse.

Ibamos a narraros la epopeya de Tristán y de Isolda en este día en que vos lucís una rama de nardo sobre el pecho y en que no se sabe si vivimos un día de primavera o un día de estío: No hemos podido narrarla.

El libro de Thomas, largamente seco, que cuenta la historia, largamente humana, de los amantes de Cornualles, ha caído de nuestras manos.

¿Debemos culparos a vos? ¿Al día? ¿A que estamos en el mar y se necesita apoyarse en una roca para narrar el romance de los amores de Tristán, el guerrero infeliz, y de Isolda, la amante infortunada?

#### De puerto a puerto

EN los puertos tropicales de habla inglesa, las lanchas que salen a la busca del pasajero y que fornidos negros tripulan, llevan nombres que tienen quebrar de cristal y perfume claro: *Mable, Lady Bird, White Rose, Ocean Star, Viola*.

EN los puertos tropicales de habla francesa, las lanchas que salen a la busca del pasajero y que fornidos negros tripulan, llevan nombres que mezclan estridencias de redoblante con sutiles sedas de abrazo: *Typhon d'Amour, Vie Paisible, Soleil Sur la Mer, Mon Peuple, La Superbe*.

EN los puertos tropicales de habla española, las lanchas que salen a la busca del pasajero y que fornidos negros tripulan, llevan nombres que son a la vez discurso y caricia, espejuelo y cadencia: *Unión Florida, Fraternidad, La Revancha, Marco Tulio, Coro de Ninfas, La Veloz*.

Sobre las almas simples de los negros barqueros internacionales, las palabras poético-musicales, deben prismatizarse y brillar como sobre las almas de los pobladores primitivos de América, brillaron los espejos y los simlores de Colón y de los Hombres de la Conquista.

Bien lo sabe Vargas Vila que escribe en prosa que se puede cortar por cualquier parte y ponerla de rótulo a cualquier barca de cualquier barquero de puerto tropical.

RAMÓN VINYES

(*La Nación*, Barranquilla).