Repertorio Americano

el velo de la dicha”

Es el titulo de una tradicién chines-
ca recogida—o inventada—por un
literato occidental. Una sociedad cine-
matogrdfica ha llevado el famoso
cuento chino a la pantalla. Y nadie se
sorprendera del éxito considerable de
esta /7/m cuando conozca el nombre de
su autor: Clemencean.

iClemenceau peliculero! Si, sefiores.
El periodista magistral e implacable
de L' Aurore, del Bloc, de L’ Homme
Libre v de L’'Homme
Enchainé; el alcalde de
Montmartre durante la
Comuna, y dictador—y
salvador—de Francia en
el periodo decisivo de la
gran guerra, no es, como
Upamuno, enemigo del
cinematobgrafo.

No so0lo dio el permiso
para que su novelita chi-
na (a mi siempre me ha
parecido que los bigotes,
solo los bigotes, de Cle-
menceau eran los de un
mandarin) fuera fi/mada,
sino que revisO el esce.
nario del adaptador y se
presentaba en Bl esfudio
de Epinay cada vez.«que
hacian» escenas de su
obra. Clemenceau es de-
masiado enfant de Paris
para ser grave. Esa flui-
dez de espiritu que per-
mite pasar de lo divino
a lo humano, de lo tra.
gico a lo comico y—a
veces—simultanearlos,
es un don muy fran-
cés, Clemenceau lo posee
como pocos. En los mo-
mentos mas oscuros de
la guerra, cuando la
«Bertha» disparaba sobre
Paris y Ludendorff for-
maba sus famosas «pochesy—abolsasy.
traduciriamos en castellano—, un
ChiStE. un mof del ingente estadista
recorria toda Fl‘ﬂﬂCiB, restableciendo
el imperio de la sonrisa,

Era que el antiguo camarada de
Eduardo VII no podfa olvidarse del
bulevar... Era que ]a tragedia de su
patria—y del mundo—no podia cam-
biarlo, iGenio y figura! En toda su
labor de periodista, de panfletista y
de parlamentario no se encontrard un
momento en que la expresidén de su
pgnsamiento sea enfatica o confusa.
Siempre aparecerd iluminada por la
ironia, por una ironfa al servicio de
la l6gica, de la verdad y del bien,
desde el punto de vista galo, y desde el
punto de vista galo de Clemenceau...

Porque, no se olvide, este patriota
ejemplar, este Atlas que llevé a Fran-
cia sobre sus hombros, ha sido acu-
sado de anglofilia, de blandura ante
Lloyd George y ante Wilson y de ha.
ber—consintiendo un armisticio pre-
maturo —malogrado la victoria. Y lo
que hizo este hombre fué darse cuenta
de que no estaba solo, de que solo no
habria podido ganar la guerra. Toda
st1 politica internacional consistfa en

ya quinientos /mil hombres. ..

Lo demas se sabe... Clemenceau no
vive en el ostracismo. Se ha retirado
porque su hora pasf; su hora, que fué
suprema y venturosa para Francia, su
finico amor v su finica inquietud.

Y ha vuelto a !a literatura... Por-
que literatura, y s6lo literatura, es £/
velo de la dicha. |
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Helo aquf, en sintesis informativa:

El eran poeta Tchang I es dichoso
con su mujer, Si Tchun; su hijo,
Wien-Sieon: su amigo Tou.Fou y su
secretario, Li Kiang.

Doce anos de connu-
bio y de wvida familiar

JorGE CLEMENCEAU

luchar contra la anglofobia francesa
y la francofobia britanica: contra la
tesis de Caillaux, en Francia, y* con-
tra las doctrinas de Carlyle y de
Gladstone, en Londres,

Ahora bien: Clemencean ha librado
todas sus batallas avec le sourire. En
su faz macilenta y de érbitas profun.
das, la sonrisa fué a veces dramatica.
iOh aquel dfa, aquel dia en el Palais
Bourbon en que le increpaban los so-
cialistas y los comunistas, y los radi-
cales le abandonaban, porque... veian
ya en Paris a Ludendorfi! «iLa paz!
iLa paz!» Y livido, verde, sudoroso,
pero con su sonrisa, Clemenceaun con-
testaba:

—Todavia, no... Foch forma sus
reservas . .. Wilson me ha mandado
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apacible. Doce anos de
gloria. Pero Tchang 1
se queda ciego, y, como
Milton, se ve obligado
a dictar sus poemas.
Su amanuense serd Li-
Kiang, su fidelisimo se-
cretario.

Estoico y bondadoso,
Tchang 1 se resigna a
su desgracia y vuelve a
ser feliz. No habra luz.
€n sus 0J0s; pero su Cco-
razOn siente, su corazbn
ve a Si-Tchun, la esposa,
mas amante que nunca;
a su hijo Wien Sieon,
lleno de afeccion filial; a
su secretario y a su ami-
go, dispuesto a servirle
lealmente y con entu-
siasmo... Y dicta sus
més hermosos poemas,

Mas he aqui un mago
o curandero que aparece
y le dice:

— Con tres gotas del
agua que te traigo, pue-
des rasgar el velo que te
oculta la vida.

Tchang I compra el
agua milagrosa. Quiza la
use, quiza no. Li-Kiang
le aconseja que contin@e
viviendo en su noche sublime, en el
mundo interior del poeta, enm que
todas las imdgenes son bellas, donde
la fealdad y la tristeza no existen.
Tchang I parece persuadido. Junto a
él se desarrollan escenas familiares.
Su mujer y su hijo le saludan, le aca-
rician. Su amigo Tou-Fou comienza
con él la partida de ajedrez cotidiana.
Un mendigo, Tchao, implora la ayuda
del poeta, Este hace que le entreguen
un vestido de seda y una suma de

diez taels. Li-Lao, ministro, llega de

parte del Emperador con soberbios
regalos: premio de Su Majestad a los
poemas admirables gque le ha dedicado
Tchang I. La felicidad del poeta es

absoluta. ’

De noche. El poeta duerme mal, se
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