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L;(_)bré de Copernico

0 ha habido nada equivalente en

la historia del pensamiento hu-
mano. Se crey6 haberlo encontrado
cuando Kant explicé la ciencia exacta
diciendo que el entendimiento no sa-
caba sus leyes de la naturaleza, sino
que se las imponfa; pero ahora, al
cabo del analisis, no hay ya quien
sepa ni como es posible la ciencia, ni
si es susceptible de solucién el pro-
blema del conocimiento. También en
estos dias se ha creido encontrar una
revolucion de tanta monta en la teoria
de la relatividad; pero Dios sabe lo
que guedari de ella cuando la suelten
los dientes de la critica. Hasta ahora
sigue siendo finico el csso de aquel
médico y doctor en cdnones, medio
alemin, medio polaco, al que se le
ocurrié un dfa, aceptando por lo de-
mas los errores y las supersticiones de
su tiempo, porque es destino de la
verdad entre los hombres el no poder
surgir sino entre falsedades, trasladar
de la tierra al sol el centro del sistema
solar y explicarse la alternacion del
dia a la noche por el movimiento gi-
ratorio de la tierra y lasucesion de las
estaciones por la revolucibn anual en
derredor del sol.

Fué el atrevimiento mdas aventurado
gque registra la historia de la razoém
humana. Los o0jos decian a los hom-
bres gue el sol nacia en Oriente y se
ponia en Qccidente. Era ésta la mas
incontrastable y arrolladora de las evi-
dencias. Pero Nicolds Copérnico se
atrevido a desafiar la evidencia, v fué,
por lo tanto, el primer hombre que
ensefi®6 a mirar el Universo con los

dos ojos (si modo rem ambobus (ut

afunt) oculis inspiciamus), por lo que
no ha de entenderse el ojo izquierdo
y el derecho, sino la correccién y el
.completamiento de la evidencia, que
nos ofrezcan los ojos de la cara, con
la visibn mds profunda de los ojos
del alma y de la raz6én. Por este atre-
vimiento no fué ya posible, o al menos
-no lo fué por mucho tiempo, que se
continuase decidiendo la naturaleza
de los cielos por la palabra de Arist6-
teles, fundada en la supuesta perfec-
cibn de la naturaleza, sino que se
prefirié la investigacién de la natura-
leza al testimonio de autoridad. De
otra parte, se corrigio los datos de la
experimentacidén con el razonamiento.
Y gracias a este entrelazamiento de
experimento e hipdtesis, ha alcanzado
la ciencia natural el caudal de conoci-
mientos que ha permitido a los hom-
bres cambiar la faz del orbe, por lo
que no es extrafio que al celebrarse el
450 aniversario del nacimiento de Co-
pérnico no sean ya finicamente los
cientificos los gue se admiren y pas-
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men de la obra, que no se hubiera
realizado a no haber nacido un Nico-
las Copérnico el 19 de febrero de 1473,

Y acaso no se viera acompaiiada
esa obligacibn de un sentimiento de
melancolia, hijo de la crisis actual de
las naciones occidentales, s1 la obra
realizada por Copérnico en la ciencia
natural, se hubiera visto acompafiada
de una labor andloga en las ciencias
morales y politicas. Pero al mismo
tiempo que Copérnico trasladaba de
la tierra al sol el centro del sistema
planetario, los humanistas mudaban
de los cielos al hombre el centro de la
vida moral. Antes del humanismo,
los pueblos perseguian, al través de
la Iglesia, el ideal ultrahumano del
Reino de Dios; los individuos, el ideal
mistico, heroico, nunca realizado, del
perfecto caballero. El caballero habia
de combinar la fuerza y el wvalor in.
vencibles con la justicia, la modestia,
la lealtad a los superiores, la cortesia
a los iguales, la compasiéon a los débi-
les y la devociOn a los poderes espiri-
tuales. A los siete afios de edad em-
pezaba la educaci6én de un caballero y
pasaban catorce o quince afios de “Yen-
trenamiento» del cuerpo y del espiritn
antes de que se le diera el espaldarazo
acompafiado de las palabras del ritual:
«En uombre de Dios, de San Miguel y
de San Jorge, yo te armo caballero:
sé valiente, cortés y lealn».

Era un ideal irrealizable el que
inspiraba a los hombres y a los pue-
blos; pero en el esfuerzo por reali-
zarlo se cred6 lo que madas vale de
nuestra civilizacién: universidades,
hospitales y asilos, y €l tipo de hom-
bre que afirm6é la superioridad del
Occidénte sobre todos los otros conti-
nentes, con lo que se dice que es el
tipo mdas noble que la humanidad ha
producido. Pero los humanistas creye.
ron que el hombre no debia sacrifi-
carse por tratar de alcanzar lo 1m-
posible, Bastaba con proponerse un
modelo mads realizable, como era el
que ofrecian los personajes de la anti-
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giiedad, tal como Plutarco los pintaba.
Quizés fué que el mismo descubri-
miento de Copérnico llen6é a los hom-
bres de orgullo al percatarse de que
con su razén podian atravesar las in-
mensidades estelares. El hecho es que
los humanistas hicieron que el hom-
bre, poco a poco, se declarase moral-
mente auténomo y se fuese negando
a seguir imposibles esquemas de per-
feccionamiento. La autonomia de la
raz6n implicaba gque el hombre llevaba
dentro de sf el mejor modelo. Cuando
Leibniz formuld la teoria del progreso
inevitable, los hombres ya se habian
dejado de atormentar con la idea de
si eran todo lo buenos que podian y
debian ser. Esta es idea que ya no
tortura casi a nadie. Cuando Jesiis
llamaba a los fariseos: «Generacidon
addltera», los fariseos sentfan el adje.
tivo como un trallazo en las espaldas.
Si dijese hoy lo mismo se le sonrei-
rian los oyentes, guiidndose los ojos.

Los hombres de ahora, hablo de los
mejores, no se preocupan sino de la
obra. El cuidado por el propio perfec-
cionamiento puede darse por desapa-
recido. Nietzsche puede hablar de los
misicos que, a fuerza de especialismo,
no son mas que orejas prolongadas, y
de los sabios que no son «ni chicha,
ni limond» (7rien pour une femme),
pero Nietzsche, el finico moderno que
no esta satisfecho con la humanidad
que encuentra en torno suyo, y en sf
mismo, a pesar de su Anficrisio, es un
cristiano, uno de los pocos cristianos
de estos tiempos, como creo haberlo
mostrado suficientemente, y sabe ver
al hombre con cristiana sutileza. Los
deméds no ven mds que las cosas, y
juzgan de los hombres meramente por
las cosas que hacen, sin reparar que
los autores de cosas admirables pue-
den ser, y son frecuentemente, perso-
nalmente despreciables. El sabio dip-
sOomano, el matematico que inventa
nuevos sistemas de numeraciOn entre
sus estancias en una casa de orates,
el poeta morfin6mano, el filésofo lleno
de aberraciones, el novelista epilép-
tico, el escritor cocainizado, el genio
homo sexual, el investigador original
que recorre las calles detras de chicue-
las pervertidas; éstos son los héroes de
la civilizaciébn occidental en nuestros
tiempos. LLa proporcion de narcotiza-
dos, alcohélicos, pervertidos sexual-
mente, jugadores y locos entre los
hombres de genio es realmente aterra.
dora. Esns hombres se consuelan con
la ilusién de que lo fecundo en ellos
es la obra, mientras que los vicios no
pasan de ser sus personales aflicciones.
Pero es ilusion falsa. La intimidad del
grande hombre es tan pfiblica como
st1 obra, y su mal ejemplo hace tanta
escuela como su labor. Asi, poquito a
poco, y de mal en peor, por creciente
complejidad de la cultura y menguan-




