EL. NOCTURNO
DE LLA INCINERACION

Frente a frente, esta noche, nos hemos despedido

de todas nuestras cartas de amor. No fué al olvido,

no fué al agua piadosa del simbolo pagano

que hube de echarlas... Nunca me temblé més la mano;
pero estrujé las cartas y como Brummell luego,
vencedor de mi mismo, supe echarlas al fuego.

En la mesa en que un dia rompi la mano mia
con golpe que en el alma me duele todavia,
orque desesperado no sé por ti qué haria,
qntro del repujado metal de un tarjetero
inMaisitorialmente se improvisé un brasero,

Y las cartas escritas Dios sabe c6dmo y cudndo,
de contener un solo pensamiento nefando,
por la virtud del fuego, se iban purificando...

T, ante mi, en pie, clavdndole una intensa mirada,
avivar parecias la propia llamarada

en que las cartas fueron, al fin, leves despojos...
iTripode y holocausto! Mi fantasia alada

hubo de imaginarte sibila, vestal y hada...

Tal las cartas ardian al calor de tus ojos.

Trajeada ti de luto, como adorno sencillo
lucias una rosa L prmeja en la cintura:

un ascua de mi In§erno te prestaba su brillo
alumbrando de rojd\tu negra vestidura...

Tus pupilas a veces chocaban con las mias,

El coraz6n, entonces, me saltaba al Infierno

de metal repujado, donde en sus agonias
chispas eran las cartas; y murmurar me oias:
—iOh, s1 este fuego amado llegase a ser eterno!

Lenguas de fuego azules fueron las postrimeras;

y por ellas lamida, me imaginé que t eras

la Laura que en la gloria su firme huella marca

en el cual cera blando corazfn del Petrarca,

Y al extinguirse el fuego, blanco fué el &umo leve:
y en €] Beatriz me impuso su pureza de nieve...
Beatriz, Laura... Imposibles amores de Poetas!

Y del humo en las largas espirales inquietas,

me vi yo, vueltas dando, pasar contigo solo,

como en el beso absurdo de Francesca y Paolo!
(Pienso que nuestras almas se han fundido en un beso,
proyectando en los siglos una sola figura;

y nuestra unién parece tan perfecta, por eso,

que s6lo Dios podria notar la soldadura...)

En el instante iltimo y més que todos triste,
en carta por el suelo de reparar hubiste:

y al inclinarte para cogerla presurosa,

cual si Dios lo guisiera, se te cay6 la rosa...

—Déjamela en recuerdo...—te supliqué en voz baja,
Después... la Noche Eterna me envolvi6 en su mortaja.
Te alejaste. (Hacia dénde? Sé que no es al olvido.

Vas a casarte... {En vano! Para mi no te has ido.

Y es asi como el fuego de la rosa bermeja
que en el suelo caida tu recuerdo me deja,
me estd el alma quemando para toda la vida
cual si fuese la brasa de tu boca encendida.

Repertorio Americano 89

e T =

EL NOCTURNO
DE LA BELLA DURMIENTE

Esta noche he pasado por tu casa. Entreabierta
la ventana, te he visto de pronto en el divan
de la sala... En tus ojos ha vibrado un alerta;
y como adivindndome, has sentido un afin.

Al lado de tu madre, departias con unas
muy amables visitas sobre un precario tema:
icierta malicia acaso te diria importunas
palabras con motivo de mi filtimo poema?..,

En tu actitud habia como el pulcro cuidado

de quien tel vez pretende disimular su estado

de alma con un esfuerzo que urde, al fin, un disfraz..,
Reparé en que, rizado como nunca, el peinado
prestdbale cardcter romdntico a tu faz.

Me hiciste impresién de una figura cortesana,
que—retrasada un siglo —quédase en el sal6n,
a descansar acaso de bailar la pavana

0 a suspirar por muchas cosas que v2 no son...

Se te alarga el vestido; se te infla un mirifiaque;

y te corona linda peineta de carey...

(¢Tiempo es de que mi verso del encanto te saque,
para que te desposes con el Hijo del Rey?)

En la calle suspenso, quédome ensimismado ]
viendo, de tu ventana por entre la vidriera,
cuadro pléstico que hace revivir el pasado
en un magico grupo de figuras de cera.
Oigo que en la consola del salén encantado
runrunea la antigua paloma de un relé6:
=]

v no llego a enterarme de la hora que ha dado;
pero se me figura que estoy sofiando yo...

Un clavicordio suena... Se agita una melena..,
Abanicos de ndcar se mecen a compés...

Hay un hervor de encajes en la noche serena

del luto en que, hace un siglo, como sumida est4s...
Reanfidase el tresillo, que en la mesa enconchada
cuatro viejos sefiores juegan en un rincén,,,

Agil tu madre cruza configo una mirada:

suspiras tfi; y te llevas 14 mano al corazén...

Pienso yo en que un Pirata llegb a tu tierra un dia,
pienso yo en que enrolado vine en la expedicién,

pienso yo en que raptarte quise y hacerte mia;

pero, sfibito, hirviente volcdn hizo erupcifn.

Muerto fui yo? jQuién sabe!... Pienso en que de repente
quedaste, por cien afios, suspensa en tu emocifn.

(i{No seré ésta la historia de otra Beﬂa Durmiente,

que va abriendo hoy los ojos al oir mi cancién?...)

Viéndote yo esta noche, por entre la vidriera
de tu ventana, siento como un golpe de mar
que, en la pirateria de mi alma aventurera,
parece que te hiciera de pronto despertar,
Despierta tu palabra, despierta tu latido

y despierta el ambiente risuefio de tu hogar,

mientras que voy yo, en cambio, queddndome dormido
cual si hubiese nacido s6lo para sofiar...

- San José de Costa Rica, 1923,
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