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es algo tan distinto! Hermano, amigo
fiel, eso si. iPero el amante, que nece-
sita acariciar, admirar, besar!... iGe-
noveva convertida en aquella ruina
. dolorosa y lamentable!

Andrés experimentaba la sensacion
de estar pasando por un suefio malo.
Todas sus esperanzas se rompian, pa-
recia que un embrujamiento dominase
su vida. |

Pasos pesados hicieron crujir la
arena rojiza del caminito bordeado de
pasto grueso. Levant6 la cabeza:

—iHola, don José!

Y el cura, sorprendido:

—jCaramba,
el fresco con este aire y esta obscu-
ridad?

El, entonces, dijo con voz opaca:

—Estuve a visitar a Genoveva.

El viejo, que conocia la historia de
su pasion y su esperanza, sentdse sin
vacilar al lado suyo.

—{Qué piensas, entonces?

No contest6. Don José apoyb en una

de las rodillas del mozo sus anchas

manos, lo mird fijamente un rato por
encima de las gafas y movib la cabeza,
descontento.

—Estd muy cambiada, {eh? Yo la
recuerdo como cuando ti la conociste.
Ahora, siendo menor que tfi, parece
que te llevara diez afos.

Comio el otro no contestara, prosi-
guid el viejo, agitado:

—{Creerds que es el tiempo o los
trabajos lo que la ha dejado asi? No,
no. Hay por medio una de esas his-
torias que le ponen a uno algo invisi-
ble atravesado en la garganta cuando
la recuerda o la cuenta... ¢Viste a
Marfa Agustina? Igual al padre, éno?
Pues a medida que la muchacha cre-
cia, Genoveva parecfa, por el contras-
te, sin duda, mds joven y bonita.
Cuando salian juntas, la madre, tan
blanca y delgada; la hija, voluminosa
y velluda, todos comentaban:

—iDios Santo! iSi Maria Agustina.

parece la mayor!

Y hubo gente, torpe oruin, que dibé
en decirlo, con risas bobas, delante de
la muchacha., V ésta empez6 a tener
celos de la madre. Genoveva, que
junto a su bruto marido y a su padre,
de alma tacafia, se habfa dado a adorar
a su chiquilla, sin parar mientes en lo
desagradable que era, sufria mucho,
y la alabanza a su belleza fué hacién-
dosele pesada. Procurd pasar inadver-
tida y corregir el mal fisico de Maria
Agustina.., iNada! Ella, siempre lin-
da; la otra, siempre fea y cada vez
mas amargada por aquelia desigual-
dad, en la cual le tocaba la peor parte.
Egoista chica de corazén, el padre en
pinta. Hubiera llegado a odiar a la
madre. Dejaron de salir juntas, pues
Maria Agustina volvia de cada paseo
con un humor de perros, llena de ve-
lados reproches, que a veces hacfan
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lagrimear a la pobre Genoveva. En-
tonces ésta fué a verme un dia y, llo.
rando, me lo conté todo, pidiéndome
consejo. (Caray, Andresito, era un
caso delicado! Le dije lo gque buena.
mente se me ocurridé para consolarla,
pero aquello me parecfa un nudo de-
masiado apretado para que diera mi
caletre con el modo de deshacerlo. No
tengo un espiritu sutil y para estas
cosas no basta creer en Dios y ser hon-
rado. No hice, pues, mas que sunfrir
con ella. Entonces la pobrecita se puso
a pensar sola. iNunestro Sefior sabe las
noches que habra pasado sin dormir
hasta el dia que me dijo, muy con
tenta:

—Don José, la Virgen Santisima
me ha iluminado. Ahora ya sé lo que
tengo que hacer. :

Por nada guiso confiarme el secreto.
Yo, que la conozco y sé lo buena que
es, quedé tranquilo...

Al mucho tiempo, una noche, en la
botica de Javier, le of decir al doctor
Alonso:

—iQué fea se ha puesto Genoveva
Souza! Ha envejecido de golpe.

Cuando a |la mafiana siguiente fuf a
verla, me acordé, de golpe, de aquello.
Tenfa razbn el viejo cegatén, icaram-
ba! iY yo que la vefa todos los dfas,
ni siquiera me habfa dado cuenta del
cambio! Enflaquecia y se agobiaba; se

peinaba tirante, tenfa ya la boca
dida, los pémulos filosos, el calﬂt
rillo. Le pregunté si estaba enfel’
me dijo, con und sonrisa que mem‘
t10 el alma:

—No, don José. Al contrario, e
sana. Pero es que he tncontrldﬁ el
remedio para ser feliz y para que WJ'
bién lo sea la pobre Nina... . ST

Cierto: el mal bichode Marfa Am;fq
tina ya no la miraba hosca y de nuevo
empezaron a salir juntas y a ser com.
pafieras. No atendi6 mis protestas, ,H-
Los curassiempre sermoneamos contra
la vanidad de las cosas materiales; _‘-
pero, icaray!, el sacrificio de la pobre

miichacha me parecia monstruoso.
iHay que pensar lo que debe ser para
toda mujer su cara bonita, y para darne,. :
cuenta de la grandeza del sacrificiode
Genoveva, afedndose voluntariamente
por conservar el amor de su hija...

Resoplaba, emocionado, el viejo. Tal
vez tenia los ojos llenos de ldgrimas,
pues en la voz se le notaba ese temblot
del esfuerzo por contener el llmhr
Andrés Luna era un mozo recio. Pero h
Muella noche, en la plaza de su pue-
blo, con la cara entre |]as manos, como
un muchacho chico y denmpuaﬁﬂi
sollozé de un medo que daba pena.
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La farsa Panamericana de Santlaga

EL «PANAMERICANIS-

MO» VERBAL.

LGUNAS docenas de diplomaticos

y burbcratas de nuestra América
Latina acaban de reunirse en Santiago
de Chile para expresar sentimientos

. de fino amor y respeto a lds agentes

diplomaticos de Estados Unidos, em-
presariosy aprovechadores del oblicuo
panamericanismo que tiene por objeto
principal reducir todo el continente a
la humilde situacién de colonia yanqui.

El variado y mfltiple programa de
esta conferencia oficial estaba desti-
nado a disimular, bajo benéficas con-
veniencias para las victimas, las in-
tenciones voraces de sus victimarios.
¢Podrian los pueblos latino-americanos
considerarse traicionados por sus go-
biernos que se han adherido a la con-
terencia? Nadie ignora, en efecto, que
los mads de esos gobiernos viven en
servil adulacién del capitalismo yan-
qui, del que ya son deudores y al cual
plensan acudir cada vez que su inep-
cia administrativa los obligue a hipo-
tecar sus patrias contrayendo nuevos
empréstitos, a cambio de concesiones
que aseguren el contralor extranjero

sobre las fuentes de prodnccxén petro.
lera, minera, agraria y pecuaria,

o
; _..,J'
Que la conferencia ha sido upa
farsa, una protocolar y dlplomitlﬂ
farsa, lo deducimos del conocimiento
que tenemos de los delegados latino-
americanos. Con rara excepcién, todos
miran a Estados Unidos con antipatia
y desconfianza; muchos, acaso la ma-
yorfa, odian a Hstados Umdm. alg-
nos han escrito anteriormente pﬁginw'
de fuego contra el imperialismo yan- v
qui. Y, sin embargo, los hemos %
en Santlago haciendo de consm ﬂn
gran representacién pan-americana,
entre humillados y farisaicos, besando

la mano de sus prestamistas pmdmé
futuros,

Sepan los yanquis, sepan los _;ﬂﬁ_‘
biernos, sepan sus agentes, m - P
verdadero presentimiento de esos t
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mos delegados a la conferqneil g
pan-americano sino latino-ame 0,

Sepan que muchas de las mentiras di-
plomdticas alli pronunciadas w_?‘i ',

abierta contradiccién con el
miento de los mismos que las p
ciaron. Sepan que todavia no
corrompido una inteligencia i
diente ni. seducido un corazdn "',,
aunque los discursos oﬁc:aleg
gan creer otra cosa. El pan-ame
nismo de Santiago hl !idé: u ' ‘ad
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