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| EDUARDO BARRIOS.— £/
_heyrmanoasno.(Novela). San-

tiagodeChile, 1922; pp.,240 |

HILE tiene excelentes escritores,
Entre ellos, a Eduardo Barrios,
el autor de la novela «Un Perdidor;
con la que ha ganado renombre con-
tinental americano. En el teatro des-
cuella también Barrios. Abora nos
remite su iltima novelar « £/ Zermano
asnos. Al cuerpo lo llamaba easno»
San Francisco, y asi lo recuerda Fray
/ Rufino, el santo del convento francis-
cano en que la novela trascurre. Re-
cordemos, de paso, que nuestro don
Mauro Ferndndez 1lamaba al cuerpo
¢la bestian. En forma de diario refiere
con habilidad suma Fray Lédzaro los
sucesos, «/Z! hermano asno» de Ba-
rrios y «A/stnos» de Pedro Prado, son
dos libros extraordinarios con que
el ingenio de Chile ha contribuido al
ornato y orgullo de las letras ameri-
canas contempordneas. Al anunciar-
nos « £/ kermano asnos, ya nos decia
con raz6n Gabriela Mistral:

«L.e envia Eduardo Barrios su bello
libro filtimo, que yo lei con orgullo:
empezamos a hacer prosa fina, s6lo
ahoran.

Y es todo un simbolo la novela de
. Barrios. Porque ahi vamos: haciendo

lo posible por aliviarnos esla carga del
thermano asnobs.

JGzguese del stambientes de la obra,
del estilo, muy notable, de Barrios en
esta novela, por los fragmentos que
luego trascgibimos.

UELVO de hacer mi clase de His-
toria Franciscana a los novicios
y encuentro aseada mi celda.

No me sorpreyde: Fray Rufino me
tiene habituadoekste regalo matinal.
Se siente unido a mi como a nadie en
el Convento, porque ambos permauece-
mos sin ordenar. Nos quedamos dia-
conos; yo, por los escriipulos acerca
de mi1 pasado mundano y pecador y
por la vacilante depuracién de mi
alma; él, porque a causa de su vivir
penitente mo pudo concluir los es-
tudios.

- La mafiana esta fresca, centelleante
y pura, como la voz de un pajaro. He
abierto mi ventana y mis puertas de
- par en par, y n olores jovenes

que aspiro hasta el fondo de mis en-
trafias.

-

aire... los aires, hasta el azul; limpio
el jardin, donde todo luce nifio y li-
gero; limpia mi celda; y estan limpios
mis sentidos, mi conciencia y mi sen-
sibilidad.

De modo que soy feliz. |

Esto es la felicidad, Sefior, una lim-
pieza de fuera y dentro, y sentir el
alma fresca y transparente, hecha un
cristal muy fino al cual llegan suave-
mente sensaciones suaves, semejautes
a seres simpaticos que se nos aparecen
sin que los esperemos y con el rostro
sonriente y claro.

Me voy. El huerte llama en momen-
tos asi. Quiero andar, cubrirme de
luz bajo este sol benigno, y llevar pe-
gada a mis sandalias tierra oscura y
esponjada, y asomarme al pozo y ver
su fondo que copia el cielo como un
alma inocente, humilde y silenciosa.

Fui.

No hay olor a flores, en el huerto;
hay un olor verde, a legumbres vivas.

Metiéndome por la hortaliza, me he
sentado entre las coles y he acariciado
largo rato un repollo gtis, y luciente
como si le hubiesen plateado, un re-
pollo duro, hinchado, con la vida de
un cuerpo.

Todo entraba nuevo por mis senti-

«dos limpios y avidos.

Fray Bernardo ha colgado en el
marco de su puerta una jaula de ca-
fias donde un jilguero salta.

Una paloma muy blanca bajo del
olivo viejo, se pos6 en el brocal del
pozo y se puso a beber el agua estan-
cada en los maderos carcomidos, sin
cuidarse de que el hermano Juan su.
bia el cubo para llenar una escudilla
de greda.

Por fin, me pongo de pie, abro las

manos, cierro los ojos y levanto al

cielo la cara; y el sol resbala su tibieza
entre mis dedos, la derrama por mis
facciones inmoéviles, pasa a través de
mis pdrpados y toma posesidén de mis
venas como una divinidad del bien.
estar.

Comprendo, Sefior, el placer que tu
Divina Clemencia reservo a los ciegos,

De pronto he abierto instintivamen-
te los 0jos, y he visto a mi lado al
hermano Juan., Traia el cdntaro de
greda lleno y le he pedido de bebet.

Sefior, el agua delgada y casta entréd
por mi boca, bafid6 mi pecho y llegb
hasta mi cerazon.

—¢No sabe, Padre Lazaro?—me ha

N? tengo nada due hacer, ningfin _ dicho después el hermano Juan.—Un
* sentimiento en el pecho. En pada milagro. iUn verdadero milagro! Fray
~pienso. Nada deseo. Veo limpio el Rufino... lo acabamos de ver... pone

un plato de sobras en su celda y se
juntan a comer allf, como grandes
amigos, los gatos y los ratones.

—¢De veras? iAlabado sea Dios,

hermano! i

He debido exagerar mi asombro.

Con perentorio pestafico y candido .

enarcamiento de cejas, los ojillos ce-
lestes del buen hermano Juan me lo
exigian.

—De veras, Padre. ¢{Y qué se ima-
gina usted que dijo al vernos tan edi-
ficados y temblandou? Que no era nada,
que hacia un siglo, en Lima, lo habia
conseguido ya un beato dowminico, y
que €l solo habia pedido al beato su
intercesién a fin de obtener para nues-
tro Convento 1gual merced. i Mire que
decir que no era nadal... iUn milagro!
As{ le porfidbamos nosotros. iUn mi-

lagro! Y él entonces se ha confundido

y nos ha recomendado mucho que nos
callemos,

— Pero ustedes ya se lo tendran con-
tado a la comunidad entera, segura-
mente.

—En alabanza de Nuestro Sefior
Jesucristo se han de contar siempre
estas cosas. Que las sepa el siglo. Ah,
pero hay mas todavia: les h .blaba,
mientras ellos comfan. iLes hablaba a
los ratones y a los gatos, Padre Laza-
ro! Si me parecia estar oyendo leer
las Florecillas, cuando Nuestro Padre
San Francisco les hablé a los pajaros.
«En adelante, les decia, no van a ser

enemigos, que es contrario al amor de -

Dios el que sus criaturas se odien y se
devoren las unas a las otras», éNo es
un santo? Y con las plantas tiene la
misma piedad éVe, Padre, ese vastago

que apuntala el jazmin? Pues sefior, .

él vid el otro dia que brotaba y que
medio lo habian tronchado, y le ama.
rrd esas tablillas y le pegd esas cham-
pitas de barro para que se curase. Sabe
Dios qué milagro nos resultara de ahi
también.

Si, hermano Juan, toda esta mafiana
fué un milagro.

T

Los donados han cogido una lechu-

za en la torre y la tienen ahora
encaramada sobre upa viga del claus.-
trillo. Esta tarde acudimos varios frai-
les a verla.

Y he aquif que en emedio del rego-
cijo y la broma, Fray Elfas me lanza
una sandez. <

Como es un fraile sin ensuefios, sin
pasado, sin escrfipulos, ignora coémo
se languidece por ansias del alma, qué
durable tortura dejan algunos actos
en la conciencia y cudntas horas hay
durante las cunales quema el sayal
como un nuevo error cometido.

De suerte que ha podido comparar
la lechuza con «las almas gue seroen a
sf mismas en la sombra»; v ha podido
también, cuando le he replicado, de
cirme con airecillo de aburrida sorna:
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