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con fulgores de genio esparcidos sobre
la Tierra. La estela de la lira conduce
al hombre a penetrar en sf mismo.

Soécrates y Plat6én piensan, y el pen.
samiento, al levantar el vuelo traza
una senda en el interior del hombre.
Tras la estela de aquel pensamiento
el hombre asciende dentro de sf y pro-
curando alcanzar su propia altura, que
ya le parece inaccesible, aprende a
subir. Un Newton descubre un desig-
nio del cielo y el hombre, ante el velo
que queda levantado, contempla que
un vacio de su ser estid lleno de astros.

La Ley de la Naturaleza, la supe-
rior vision de una idea, la Venus im-
presa en el marmol, la sonrisa de
Gioconda, no tienen sentido como re-
velacidén del dominio de la materia o
de la forma, sino la importancia de
‘afirmar con perfeccién, que el hombre
creando o comprendiendo, concibié la
existencia de su poder, ensayd su
fuerza, determind su direccién y le
atribuy6 un ideal. E! genio es aquel
repliegue de la conciencia en que,
acumuldndose mds luz, mejor presien-
te ella su naturaleza y su finalidad.
Los genios pasan derribando selvas de
sombra, En la corriente de la civiliza-
cion flota el genio como una vela que
las mismas ondas crearan, pero domi-
nando a la corriente y encauzandola.
En el vuelo del genio viaja el hombre
por sobre si mismo para adquirir la
sensaciéon de que la conciencia ha con-
quistado la libertad.

Mas, por sobre Homero y Dante, el
sendero se prolonga con la avidez que-
mante de que en él pongan sus pies
desnudos los Cristos.

La Verdad es forma también: la
Belleza es forma; el Bien es forma.
Hay algo que debe surgir de la con-
fluencia de aquellas grandes realiza-
ciones. Hay algo que estd mads lejos y
mas alto.

Hay algo que se amamanta en los
senos de la Belleza; que reposa en la
paz del Bien; que medita al resplandor
de la Verdad. Hay algo que estd pre-
sente en la simple transparencia de
este ser. que llamamos Cristo y que
nacié bajo unas alas angélicas, del
contacto de un lirio y una mujer.

Resplandecientes epopeyas, poemas
titdnicos, verdades como abismos, pue-
blos retorcidos como sierpes por mile-
narias tempestades, manantiales de
osiio brotando de la ansiedad humana,
civilizaciones enclavadas como Cristo
al madero de un dolor; y todo ello se
paraliza un dia, se diluye en la deco-
racidon de una noche estrellada, se fil-
tra en el halito de un buey y de una
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mula, y como beso maternal sobre una
frente, tiembla cuando nace en un
montoén de paja, un nifio que trafa el
Universo en el corazén,

Era un ser de luz, de amor, de do-
lor, el cual vivid poco tiempo y dijo
con belleza pocas palabras. Un dia,
convirtid un poco de aguna en vino y
el vientre de una prostituta en ldmpa-
ra votiva; fué perseguido y murié mar-
tirizado para hacer sentir a los demads
hombres, con una tragedia que los
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horrorizara, que eran hermanos y que
el perd6n los unirfa. Y para hacerles.
comprender que la fraternidad, flor de
la conciencia, daria el fruto de que se
nutren los espacios y los tiempos, los
universos y los dioses. Era un camino,
una vida y una verdad. LLa concentra-
ciOn, pues, en un ser superior, de otra
triple manifestacion. Era un camino
blanco y luminoso...

OMAR DENGO.
Marzo de 1923,

:Qué habra sido de ella?

Comprendéis, comprendéis, sefior, 1o que significan estas pa-
labras: «no tener ya ad6nde irs. {INo? [Todavia no comprendéis

esto!...

ge [lamaba Ramona, como se lla-
man muchas de esas mujeres del
pueblo gue uno se encuentra a me-
nudo en el caminc—atareadas y hu-
mildes en el cumplimiento del deber
cotidiano—el cabello lacio recogido de
cualguier modo, a prisa porque coge
tarde, calzadas sin coqgueterfa, por
cubrirse los pies no mds, con unos
zapatos torcidos, la punta vuelta hacia
arriba, en demanda de resignacién a
Dios. Ramona, nombre bueno para
un pedron de la calle! A las madres,
en el pueblo no les queda tiempo de
leer novelas ni de ser romanticas, y
dan a sus hijos el nombre del santo
del dia en que nacen, y rara vez po-
nen el magin a decidir entre una
Julieta y una Roxana o un Marco
Tulio y un Rolando. Su filosofia na-
tural y recondita les aconseja llamarlos
con los nombres casi siempre duros,
candidos o bobalicones de los martires,
y aguantadores de vainas,que llenan
el calendario. Lo mas probable es que
lleven una existencia semejante a la
de esos bienaventurados, si bien nadie
los canonizard aungue al desenterrarlos
encuentren que la muerte respetd mas
su cuerpo que lo que lo respetd la
vida, y jamds su imagen rodeada de
aureola aparecerd en altar alguno.

As{ pues, esta criatura se llamaba
Ramona y era una de las tantas som-
bras heroicas que pasan por esta vida
soportando casi en silencio el peso de
la Santa Pobreza, vieja doncella en-
juta e hipécrita con huesos y manto
de plomo, que no se sabe como pudo
hallar gracia ante los ojos de San
Francisco de Asis.

Llevaba ya quince afios de casada y
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diez partos, lo cual la habia convertido
en un ser desvaido y escurrido. La
maternidad se habja encargado de ex-
primir de su cuerpo el encanto y la
carne de su juventud, todo ello trase.
gado ahora en aquellos ocho cantari-
llos humanos, en sus ocho hijos, de
trece afios el mayor, Sé6lo animo le iba
quedando a la infeliz.

Madrugaba - mds que el alba para
poder dar abasto con el trajin que
diez cuerpos demandaban y cumplir
con las ropas ajenas que lavaba y plan-
chaba iCuantas noches no supo lo
que era poner la cabeza en la almohada
por estar arrollando cigarrillos de en-
cargo o dandole a la plancha! Y esto,
estuviera como estuviera, en ocasiones
con las piernas tan hinchadas cual
vastagos de platano. Y no habia mas
remedio, porque al pasmadote de su
marido se le paseaba el alma por el
cuerpo y no era capaz de salir avante
con semejante ejéreito.

Eso sf, él siempre dormfa sus noches
desde el toque de queda en lns cuar-
teles hasta que el pito de la estacidon
del Atlantico anunciaba las seis de la
mafiana.

Pero él no tomaba en cuenta esos
sacrificios y si no podia trabajar como
era debido en vista de los ocho picos
siempre dispuestos a engullir, si tenia
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