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verla: pero en la escuela se le olvida-
rfan todas las tristezas y cuando su.
piera escribir le escribirfa muchas car-
tas. Gloria no podia poner atencibén a
las cosas que la sefiora le mandaba,
porgue estaba pensando en la escuela,
y como la chiquita no la conocia, no
la queria. Ella queria s6lo a Maria, la
otra sirviente, y Marfa era mejor por-
que se dedicaba t6lo al oficio y no
pensaba en libros ni en cuentos ni en
tonterias. La sefiora vib que Gloria era
una grandisima infitil y que se pasaba
~ pensando en quién sabe qué cosas y
tenfa ganas de que se fuera pronto.
De pronto llegdé Maria, la antigua sir-
viente, y la chiquita se volvid loca de
contenta. La sefiora despidi6 amable-
mente a Gloria y la pobre salié con el
motetico en la mano para donde Elsa.
Lleg6 con los ojos llenos de lagrimas
y Elsa la vi6 y comprendio toda la
tragedia, la horrible tragedia de cen-
tenares de criaturas que han sentido
la inquietud de estudiar y a quienes
los sefiores les han cerrado las puertas.
iAguello no podia ser, aquello era
injusto, intolerable! Elsa, heeha una
protesta, corrio a su madre. Gloria no
podia volverse al «Silencio», iNo, nun-
ca! Gloria tenfa que estar por lo menos

dos afios en el pueblo y aprender a es-

cribir y a leer. En la casa no habia de
faltar un campito para acomodar a
Gloria. Quedaba la cama de uno de los
muchachos que tenia que volver  al
Liceo. Meras ilusiones de Elsa, la loca
de la casa.... No quedaba ninguna
cama. LL.a del muchacho la iba a ocu-

par una prima, que por ser de la fami-.

lia, habia que socorrer antes de pensar
en acomodar chiquillas infitiles que
“s6lo pensaban en libros y en escuelas.
La prima tenia mucha necesidad, y en
casa se necesitaba algmwien que traba-
jara de veras. Todo habfa subido de
precio y de darle la comida a alguien,
tenia que ser a uno de la familia. Te-
ner a Gloria en la casa era tener el
domingo a fior Salvador y a fia Dioni-
sia v a todos los chiquillos a la sdlida
de Misa Mayor bebiendo café en la
cocina, andando por toda la casa y en-
suciando el piso, La maméd de Elsa,
con su sentido coman y su logica,
anulé los proyectos de aquélla, que se
deshacia en explicaciones en vano,
Gloria, metida en un rincon de la co-
cina, lloraba amargamente. I.a sefiora
fué a verla y le dijo que la mama se
pondria muy contenta de que volviera
al «Silencio» y de que la acompanara,
«El Silencio» era tan triste y tan frio...
Repicaron para el rosario y la sefiora
salid6 corriendo y en un momento la
casa quedod sola. El sefior no estaba en
la casa, ni hubiera podido hacer nada.
Gloria tenia que irse ya porque era
tarde y no convenia que una chiquita
anduviera sola por esos caminos....
Elsa no podia atrasar su viaje, no tenia
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dinero para pagar la comida en upa
casa particular y ninguna sefiora podia
hacerse cargo de uma chiquilla que
quisiera ir a la escuela. Todas eran
Hermaneas del Corazén de Jestis, Car-
melitas o de la Sociedad de las Ma.
dres Catblicas y tenfan que estar mu-
cho fuera de la casa. Necesitaban estar
en la iglesia y no podian hacerse cargo
sino de una chiquita buena para la
cocina o para arreglar la casa; pero
que no quisiera ir a la escuela. Esas,
metidas 2 sefioritas desde chiguitas,
nunca servian para nada. Una vez que
hubieran estado en primer grado, que-
rrian seguir hasta el quinto. Esas cria-

Una explicacion

EL doctor D. Gonzalo R, Lafora—
maestro insigne en patologia ner-
viosa—acaba de publicar un opfisculo
del mds alto interés. De interés para
el psiquiatra y para el estético. Se ti-
tula el folleto de Lafora, Esfudio psi-
colégico del cubismo y expresionismo.
Es el autor de estas lineas profano en
las disciplinas médicas; no entiende
de pintura tampoco, sino a la manera
sentimental (l1a de los Salones, de Di-
rot), que es, segfin los técnicos, no
entender nada. Pero el problema del
llamado cubismo—si ello es, en el
campo de la estética, problema— se
halla relacionado con el problema de
la expresion en el arte literario. Y en
este terreno sf que puede un escritor
que no sea mds que escritor, como le

acontece al que firma estas lineas, mo-

verse con algfin desembarazo. éEn qué
consiste la belleza del estilo? {Cual
debe ser la formula del estilo? Sea la
que sea la féormula del estilo, siempre,
en literatura, ha existido el refina-
miento en el modo de escribir, Refina-
miento que es conceptismo, cultera.
nismo, o bien otra variante con diversa
etiqueta.

No nos maravillemos de que poetas
del presente escriban en un estilo re-
condito y arcano. Lo inintiligible es
de todos los tiempos. Las palabras,

turas resultaban una calamidad. Elsa |
recorri0 la cuadra en vano. iNadie qui- b
so a Gloria! Ya iba a anochecer y.Glo-
ria cogio el motetico, miré a Elsa con
unos 0jos que la pobre nunca podra 4
olvidar, la abrazé temblando v eché a
andar por el caminito por donde han
ido todos los que desaparecen en la
sombra. iAdios, Elsa! Adios, Candu-
cha! iAdids, Tia Panchita! iAdids, es-
cuela! Elsa siguio con el dolor de su
impotencia los piesecitos morados y
Gloria desaparecio entre las neblinas
del Silencio...
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del conceptismo

indudablemente, tienen un valor por
si mismas. Pero, ¢hasta qué punto la
palabra vale, por la palabra misma,
desligada de la idea? {Hasta qué grado
podremos prescindir de las relaciones
que unen un vocablo a otro, para que.
darnos s6lo con el sonido mas o menos
melbdico de la voz? El lector conodera
seguramente alguna poesia de las que
ahora se suelen escribir. Los humoris-
tas las suelen parodiar con ingenio
burlén y regocijado. He agui una de
esas poesias:

«Yace clausula de perlas,
sino rima de clavel,
dinasta de la belleza,

que ya cataclismo fué,

un tugurio de piropos
ojeriza de Zalé.

Poca porcidén que secuesira
Corusca Favila al bien:
portico donde rubrica

al mfirice Tirio el ver.
Tutelar padr6n del alma,
aura genitiva en €l», \

¢No le agrada al lector este breve y
bello poema? Las palabras tienen en
si1s nfimeros una mfsica encantadora.

«Yace cliusula de perlas,
sino rima de clavel...»

~ Parece que, sin gue se mos diga -
nada en es0s 'Versos, sin que tengamos
idea de nada, esa mfsica, ese son
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