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gunta era, en verdad, inocente y di-
vertida. ¢Hemos de contar a Mr. Wells
entre los amigos de Mr. Peter Mag-
nus? Sea como quiera, a muchos les
parecera fatil la pregunta. Con ella
no se hace sino confundir la historia
del mundo con ias listas de los cole-
giales o con los sresultados de las ca-
rreras?, En la lista de mister Wells,
Aristoteles se lleva un premio y Pla-
tén nada mds que un accésit; el negro
caballo Asoka resulta ganador con
toda facilidad, mientras que cilertos
favoritos como Alejandro, César vy
Napole6n ni siguiera son «colocados».
Si queréis saber por qué se descalifica
a este o aquel competidor el secreto,
al parecer, estd en esto: cherchez la
femme. Mahoma tuvo demasiadas mu-
jeres y le fué con ellas harto mal. Ale.
jandro organiz6 una juerga en gran
escala y tomo parte en ella. César tuvo
un sasuntillo» (ia los cincuenta y cua-
tro afios!) con la amable Cleopatra.
Por eso quedan descartados los tres.
Y no deja de sorprendernos un poco
tan amarga misoginia en el autor de
«Ame VeroOnican.

Lo cierto es que tal investigacion
acerca de los seis hombres mas gran-
des, es una concesidon al i1nstinto de-
portivo de los anglosajones. (Qui€n es
el campedn de boxeo, de golf o de
tennis? ¢Quién es el millonario mads
rico de América? Estas preguntas son
susceptibles de contestacion concreta,
en el caso de que lo sepa uno. Parece,
pues, natural, hacer preguntas seme-
jantes en otros terrenos. ¢Cuales son
los cien libros mejores? éCudl es el me.-
jor cuento escrito en inglés? Y ahora
icudles son los seis hombres mas gran.
des de la historia? Pero estas pregun-
guntas no son susceptibles de contes-
tacién concreta. Podran contestarlas
de cien modos distintos otros tantos
temperamentos, Son fatiles.

Aun suponiendo que tales pregun.
tas no fueran f@tiles, aun suponiendo,
por ejemplo, que pudiésemos saber
con certeza los nombres de los seis
hombres mads grandes de la historia
' del mundo, {de qué nos servirfa? Seria
sHlo un «hecho» curioso, una estadis-
tica, como las alturas relativas del
Monte Everest y de Primrose Hill, o
el nlmero exacto de billetes de cinco
libras puestos uno a continuacion de
otro que seria necesario para rodear al
mundo por el Ecuador. Ademas, con
es0 nada se nos dice de los grandes
hombres. Supongamos que Aristoteles
fué emdas grande» que Platbébn, como
el Sr. Wells estd dispuesto a admitir:
¢y qué? {Afectarfa ello a nuestro pare-
cer acerca de Arist6teles o de Platon?
iNo seguirfan siendo, después de sen-
tada autoritariamente su jerarquia,
precisamente lo que eran antes para
mosotros? En realidad son incomensu-
rables, Representan diferentes cuali-
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dades y actividades del espiritn huma-
no, y decir que uno es «mds grande»
que el otro es como decir que una pella
de manteca de cuatro onzas es «mas
grande» que las cuatro de la tarde. Sin
embargo, ya me parece oir la réplica
de mister Wells: hablamos de «influen-
cia», de ¢impresion permanente en el
mundo», y en esto son ya conmensu-
rables. A lo cual contestaria yo que el
asegurar sus respectivas cantidades de
influencia en el pensamiento humano,
cae mas alld de las fuerzas humanas,
y aunque no cayera, la virfud de cada
cual, el valor de cada uno para el pen-
samiento humano, permaneceriaintan-
gible, inviolado. A Platén y Aristote-
les sOlo se les puede evaluar estudiando
y asimilandose a Platon y Aristoteles,
no porque le digan a uno que éste es
Cmas grande» que aguél—dato infor-
mativo que el estudiante dejarda tran-
quilamente de lado como infitil para
sus propositos.

Afirmar, pues, cuales son los seis
nombres mas grandes de la historia
del mundo a mi parecer nada anadiria
a la ciencia ftil y buscarlos es s6lo un
juego de sociedad, inocente del todo,
como dice mister Wells, y divertido,
sin duda, para los que se divierten con
juegos de sociedad. Pero para ju-

garlo necesitariamos reglas muy cla-

ras. Quiero decir que habriamos de
escoger una norma definida de gran-
deza y después medirlos. Y yo creo
que ni el juego de Mr. Wells ni el de
su interlocutor en la entrevista es del
todo limpio. El interlocutor wvacila
entre dos hitos: «caracter» e «influen-
cia» 0 «impresion permanente en el
mundo». Es obvio que ambos no van
necesariamente unidos. ¢Y el hombre
primitivo que inventd la rueda’? Bien

pudiera, por lo que sabemos de él, no

tener «caracter ninguno, como las mas
de las mujeres» que dirfa Pope. Bien
pudo tener muchas mujeres o jugar
con alguna Cleopatra prehistorica, a
los cincuenta y cuatro anos de edad.

Pero su invento (tal vez accidental)

dejo ciertamente impresidn duradera
en el mundo. Puede contestar triunfal.
mente a la pregunta de mister Wells:
«Su vida ¢hizo diferente de lo que era
al mundo». Pero el propio Mr. Wells,
que tan amablemente nos ha desente-
rrado a Asoka, nada tiene que decir
acerca de este (en!mi opinién) afin
mas grande hombre. Mr. Wells, sin
embargo, procede a restringir su cri-
terio primitivo con una pregunta dife
rente: «¢Hizo que los hombres empeza-
ran a pensar segin nuevas normas con
un vigor y una vitalidad que durasen
mas que su vida?» Ese grande hombre
nos hizo empezar a pensar: criterio
intelectnal. Pase en cuanto a los dos
grandes fundadores de religiones, Pase
en cuanto a Aristoteles v a Roger Ba-
con. Pero équé diremos en cuanto a

Asoka y Abraham Lincoln? éFueron
grandes guias para el pensamiento?
Grandes en acardcter» e «influencian,
claro esta (digo aclaro estd» en cuanto
a Asoka por co.tesia para con Mr.
Wells, porque yo no habia oido hablar
de Asoka en mi vida), pero hombres
de accion méas que hombres de pensa-
miento, Y en la estimacién de esos
hombres, cabe siempre la duda de que
su egrandeza» sea debida a circuns-
tancias favorables—duda francamente
admitida por Mr. Wells. «Un hombre
se levanta por encima de su tiempo;
siempre es dificil determinar cuanto
les debe a sus contempordaneos; cuanto
de lo que parece ser es debido a su
propia fuerza innata y cudnto a la ca-
sualidad®. Podéis pensar para vosotros
—asolos viajan por los extrafios mares
del pensamiento?, como dice la ins-
cripcion de Wordsworth para el monu-
mento a Newton en Trinity Chapel—
pero tenéis que obrar de acuerdo con
los demas.

Una cosa tememos que agradecerle
a Wells. Ha sentido por poetas, pin-
tores, mfisicos demasiado respeto para
hacerlos entrar en su juego de socie-
dad. Asf nos hemos perdido adivinan-
zas como éstas: ¢Es Beethoven “mas
grande» que Mozart? (Shakespeare que
Milton? ¢O Miguel Angel que todos
ellos? Verdad que el mundo es dife-
rente porgue ellos han vivido. Verdad
que han hecho no so6lo pensar, sino
sentir, experimentar, gozar, a los
hombres. Es, por lo tanto, una incon-

secuencia el dejarlos de lado; pero una

inconsecuencia feliz. Dante hubiera
sido un estrafalario compafiero para
Roger Bacon. Homero hubiera hecho
un gesto de menosprecio al mismisimo
Asoka. Por fortuna todos ellos tenfan
puesto un letrero: «Fuera de con-
curson», |

G. BERNARD SHAW

MRr. Wells ha aprovechado una pre-
gunta necia para dar un nuevo paso
en su valiosisima propaganda cultu-
ral., Preguntar los nombres de los seis
hombres mds grandes es como pregun-
tar los nombres de las seis herramien-
tas de carpintero de mayor tamano.
Jesfis, que entendid algo de carpinte-
ria, se tuvo por buen predicador ¥,
relativamente, por carpintero vulgar.
En cambio, si hubiese sido aprent_llz
de albafiil v trabajado en su oficio,
probablemente le habria dejado muy
atrds Miguel Angel; y Miguel Angel
estaria completamente eclipsado por
Charlot, como estrella del movimiento.
Ninguno de los seisde Mr. Wells tuvo
mala suerte en su eleccidn frente a
Titus Oates u Horacio Bottomley, dos
caracteres del todo inconmensurables
por cierto, pero los uno porque s po-

pularidad les sirve de comfin denomi-




