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LITERATURA CONTEMPORANEA

"Paz en la guerra”

y los novelistas de las guerras civiles

I

Una novela resucitada

Paz en la puerra, al publicarse aho.
ra su segunda edicion, después de vein.
tiséis afios, es como una novela resu-
citada. En las nuevas generaciones de
los lectores de Unamuno habra pocos
gue conozcan este libro. Para la mayo-
ria del pfiblico actual tendra toda la
novedad de una novela inédita. Estaba
agotada hacia tiempo, y probablemente
la tirada no fué muy numerosa. En
1897, Unamuno era un escritor que
empezaba a darse a conocer. No re-
cuerdo si habfa publicado ya en La
Espana Moderna su ensayo FEn lorno
al casticismo, que llamo la atencion ha.
cia el vigoroso pensador que alli se
revelaba. Paz en la guerra fué el pri-
mer libro importante de Unamuno: su
novela de juventud y, con todo, la me-
jor y mas artistica de sus novelas. «No
creo' tener derecho—dice en el prolo-

go—, ahora que me falta afio y medio .

para llegar a la sesentena, para corre-
gir, y menos reformar, al que fui en
mis mocedades de los treinta y dos
afios de vida y de ensuefo.

»Aqui, en este libro—que es el que
fui—, encerré mas de doce afios de
trabajo; aqui recogi la flor y el fruto
de mi experiencia de nifiez y de moce-
dad: aqui estd el eco y acaso el perfume
de los mas hondos recuerdos de mi vi-
da y de la vida del pueblo en que naci
y me crié: aqui estd la revelacién que
me faé la historia v con ella el arte.»

Paz en la guerra es todo eso. El mas
fiel resumen artistico de la parte bil-
baina de Unamuno. Sus amigos y ad-
miradores quisiéramos que ahora, en
la madurez de la préxima sesentena,
escribiera Unamuno para hacer juego
con esta hermosa obra de juventud, la
novela de sz Salamanca, el resumen
artistisco de su parte castellana.

II
La segunda lectura

HE vuelto a leer Paz en la guerra.
En Novelas y novelistas la habia dedi-

cado un capitulo. Al penetrar en las

paginas de la nueva edicién he expe-
rimentado la curiosidad y la inquietud
del retorno. EIl retorno suele ser un
sendero de melancolias, Rara vez la
segunda visita a las cosas que conoci-
mos 0 vivimos deja de ofrecernos cier-
ta desilusidén, y, sin embargo, un pun-
zante atractivo mos mueve a remover
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el contacto o encuentro primero, la sed
de vivir dos veces las cosas, desafiando
al desengafio, que en la segunda visita
nos acecha. Segundas partes del amor,
segundas visitas a los lugares del en.
suefnio, retorno a la fe primera o a la
vida juvenil, son pruebas dificiles a
que sometemos la ilusion original. La
virginidad de las cosas, no es perenne;
pero en las que lo merecen gueda la
reserva de st fecundidad. También las
segundas lecturas suelen castigarnos
con desilusiones; pero las verdaderas
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obras de arte no sblo las resisten, sino
que ganan con ellas, ofreciendo nue-
vos descubrimientos y yuevos motivos
de emocidon. L.a consagracion de la
posteridad esta formada de una su-
cesidn de segundas lecturas. Los bue-
nos libros son para la /enta lectura del
fil6logo y para la lectura repetida del
amante de las letras. El libro superfi-
cial, que acaso cautivé la curiosidad
en una primera rapida lectura, se nos
ofrece mustio, marchito, s1 por acaso
volvemos a él|

Crec haber visto y sentido al releer
Paz en la guerra méas cosas y mas emo-
ciones que vi y senti en la lectura pri-
mera. Algunas correcciones tendria
que hacer en mi juicio de antafno acer-
ca del libro, aunque no en lo funda-
mental. Paz en la guerra no ha perdido
para mi la frescura y lozania originales;
pero vislumbro en ella mas hondo sub-
suelo. Nisiguiera ha palidecido aquella
forma de realidad presente que llama-
mos actualidad. El autor lo dice, y
estoy conforme: e« Aparte €l valor lite-
rario o artistico—mas bien poético—
que pueda tener, es hoy, en 1923, de
tanta actnalidad como cuando se pu-
blic6. En lo que se pensaba, se sentia,
se sofiaba, se sufria y se vivia en 1874,

cuando brizaban mis suefios infantiles
los estallidos de las bombas carlistas,
podrdan aprender no poco los mozos y

aun los maduros de hoy». Caen las
hojas del arbol de la historia y le bro-
tan cotras, mas el tronco permanece; y
esta novela de Unamuno es historia
poetizada.

ITI

Los cuatro _
novelistas de las guerras civiles

Paz en la guerra coloca a Unamuno
entre los novelistas que han sido los
épicos de nuestras guerras civiles. El
fuié el primero en acometer este, asunto
historico y legendario, tan popular,
tan espaiiol, entre los cuatro princi-
pales novelistas de las guerras civiles,
Paz en la guerra se adelanté a los
Lpisodios Nacionales de Galdés, de la
tercera y la cuarta serie; a las novelas
de la guerra carlista, de Valle Inclan,
y mucho mads, como es consiguiente,
a los nuevos episodios, de Baroja, que
forman en la galeria de Avenfuras de
un hombre de acciéon y que son de ayer.

Seria un curioso cotejo, no falto de
interés ni de ensefianza literaria y psi-
coldgica, el de estos cuatro novelistas
de las guerras civiles, tan diferentes
en estilo, en temperamento y opinio-
nes, y, con todo, no muy divergentes
en la visibn de los hechos, lo gue
abona su imparcialidad y acusa la su-
gestion épica del asunto. En Valle
Inclan predomina el espiritu de la
gesta heroica, que inspiré las admira-
bles padginas de elocuencia latina de
Gerifaltes de antano v el sobrio y dra-
matico episodio de Los cruzados de la
causa. Es €]l mas épico. Pérez Galdés,
en sus FEpisodios de la tercera y cuarta
serie, tiene la visiOn serema de un
espectador curioso e imparcial, de la
cual se destacan los perfiles descripti-
vos y los rasgos anecdoéticos. En los
libros de Baroja vibra el dinamismo
del espiritu de aventura; son una gesta
menor, de sabor primitivo y veridico,
gue no llega al amplio ademdn épico
de las novelas de Valle Inclan. Galdés
y Baroja son los mas extrictamente
historiales, aunque los otros no dejen
de ser Ahistéricos y acaso lo sean tanto.
Unamuno es el mas filoséfico, el que
mds ahonda en el fenémenode la gue-
rra y el que escucha con preferencia
las voces eternas gque acompafian al
momentaneo fragor guerrero. Su no-
vela, aun girando en torno de un
episodio local: el sitio de Bilbao en
1874, mira a lo profundo, a las raices
histéricas lejanas. El hecho, el caso
historico, figurado o reproducido con
el colorido y la plasticidad viviente
que le presta el recuerdo personal del
testigo, rebosa de su propio contorno
y se dilata por un ancho horizonte de

conexiones y de causas. La guerra no
es ya, en esa vision amplia y pene-




