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DON JUAN ALVAREZ

ENIMOS a hacer justicia a un gran

mexicano, a unade las figuras mas
limpias de nuestra historia. Vivio bajo
la dictadura sin que jamas se prestara
a adularla y lleg6 el momento que su
integridad y sus virtudes lo llevaron a
ponerse al frente de esos oleajes arolla.
dores y purificantes gque constituyen
las revoluciones. Supo de triunfos,
pero no llegd a embriagarse de mando;
conociod la victoria, pero sin mancharse
con la crueldad; tuvo poder y lo empleb
para el bien, y asf que no pudo hacer
madas beneficios, entrego el mando a los
mejores, a los que él creyd que servi-
rian con mads eficacia a la patria.

iQué pocos mexicanos han respan.
dido cuando la ocasién los llama irre-
sistible de tentaciones: «yo no, porgque
hay otros mas aptos?! Ejemplo tantas
veces olvidado, él s6lo bastarfa para
acreditarlo como un patriota auténtico,
y para hacerlo digno de esta tumba,
de gloria que hoy le dedica la Repf.-
blica.

Digna de ti que te marchaste pobre,
donde otros habfan sacado tesoros:
porque te volviste humilde y sblo,
después de que miles de hombres obe-
decieron tu voz: digna de ti esta sen-
cilla apoteosis, acaso tardia; pero por
eso mismo sublime y pura.

Tu memoria retorna de la muerte
y se hace presente a los hombres del
dfa que procuran deshacer el caos de
los sucesos, para representarnos la
historia de nuestra patria como una
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Yo sé...

Yo s€ que muchas veces te quedas pensa-
[tiva,
fijos tus ojos glaucos en profunda obsesién,
Yy Que aunque no aciertas a comprender,
| [esquiva,
por el recuerdo herido llora tu corazén.
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Te parece imposible que yo te amara un
_ - [dfﬂ
porque fiel a un ensuefio era tan serio yo,
y en el fondo de mi alma brillaba todavia

la llama candorosa que tu risa apagd.

Soy para ti un enigma, pues sabes que te
(amaba,
y el recuerdo te dice que en verdad estaba
en tus manos febriles tedo mi corazén,

No puedes engafiarte, ¥ aunque seas altiva,
~ ye s€ que muchas veces te quedas pensativa,
fijos tus ojos glaucos en profunda obsesi6n.
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sucesibn de luminarias distantes en
medio de las mas densas sombras, y de
la gran luminaria de la Reforma, tfi
fuiste la primera llama, y después pa-
recia que tu gran corazdn seguia ema-
nando virtudes, porque tu desinterés

se volvid colectivo y se hizo el rasgq,

comfin de los patriotas de tu tiempo.
Desinterés y pasiOn generosa es la
Reforma y t(1 apareces como el abuelo
augusto de quienes otros aprendieron a
ser grandes, y as{ como entonces con-
movid su presencia, ahora también
tocas al pecho de esta generacidon ar-
diente y confusa gque ha luchado por
la libertad, ha sufrido por la justi-
cia y se debate en las ansias del pro-
greso, que le permitiran cor.quistar
por saltos un puesto avanzado en el
ideal, un puesto avanzado siquiera en
el pensamiento, ya que la negra reali-
dad sigue postrada y se agita apenas,
no obstante la gran sacudida de las
almas.

Tu recuerdo nos conmueve, porque
la nuestra es continuacién de aquella
gran sacudida socialde la Reforma. Res-
tablecer la libertad que se conquistara
entonces, fueel anhelo primordial de la

- revolucién de la filtima década, y si es

cierto que actualmente preocupa el
vasto problema rigueza, no por €so es
desdefiable la accion de nuestros pa-
dres los liberales, acci6n profunda para
la época, a tal punto, que bien confu-
sos nos hallarfamos si uno de estos
ilustres desaparecidos nos interroga-
ran diciendo: {donde estdn las leves
contempordaneas que pueden compa-
rarse en trascendencia econdmica con
las®leyes de desamortizaciéon de don
Benito Juarez?

Ademas, los problemas actnales to-
davia no los hemos resueito, v en
cambio los hombres de aquella época
supieron resolver los suyos. He aquf por
qué siempre tendremos que derivar de
ellos la eterna ensefianza que formula-
ron, por el hecho de llevar a término
sus convicciones completas. Eso es lo
que tienen de mds grande los jefes de
aquella generacién: lo que pensaron,
lo dijeron, y lo que dijeron lo hicieron.
En su sinceridad hallaron su fuerza:
abnegadamente consumaron su obra,
y lo que fué para ellos sencilla expre-
sidbn de la verdad de sus almas, se
mira a distancia como una obra su-
blime.

Dichosos los que saben poner en
ejecucidn su pensamiento entero: con
solo esto ya se logra fama eterna, y
se crea un modelo de donde siempre
irradia potencia para creaciones nuevas.
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Por eso sentimos, al recordar este
personaje intachable, una especie de
confortamiento que nos mueve hacia
adelante, y un deseo de cumplir como
¢l cumpli6, con toda nuestra mision
presente, mision que es distinta y
acaso mas compleja; pero que solo
podra cumplirse, lo mismo ahora gue
antes, con desinterés, pasion, verdad:
ni egofsmo, ni tibieza, ni mentira;
nada de eso tuvieron los reformadores,
y la generacion que ambiciona igua-
larlos, debera tener presentes esas
mismas virtudes fundamentales antes
que ning@n otro propodsito, y antes
que ningfin otro credo.

Sin desinterés ni franqueza, sin
entusiasmo y sin pasion noble, no
seremos ni liberales ni socialistas, ni
podra esta época que tanto merece,
porque tanto ha sufrido, titularse he-
redera de L.a Reforma. Sin embargo,
es lo que urge conseguir: ligar esta
revolucidn nuestra con la revolucion
de nuestros padres, poner una gran
lapida de olvido sobre los cuarenta
afios del despotismo gue vino a trai-
cionar los principios democraticos, vy
ponernos a trabdjar otra vez en el
restablecimiento de las grandes ver
dades sociales que se proclamaron en
La Reforma, ensanchadas en el pre.
sente con un programa ecandémico-so-
cial que se define cada vez mas claro,
en todos los pueblos avanzados del

mundo.

Sin romper con la historia, sino
antes bien apoyvandose en lo que tiene
ella de mejor, debemos trabajar en el
engrandecimiento de un México tan
libre y tan justo como lo sofiaban los
reformadores, v tan dichoso eomo lo

l.a abuela
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Se ha ﬂuedado en silencio la casa familiar?
los nifio el patio dejaron de jugar;
el menudo follaje de mirtos y granados,

se tifi6 de sol filtimo igual que los tejados... .

Con sandalias de seda, la noche entra a la
[casa;

y_la plegaria humilde nuestras almas tras-
[pasa;

vibran en triples golpes las nueve campa-
| nadas

del Angelus sereno; la abuela arrodillada.

En la alcoba que huele a azucenas y rosas,
ante el Cristo que evocasu vieja aristocracia,
—traido de Guatemala en época dudosa—,

se'persigna en silencio, luego con devocifn,
su voz dulce y amada comienza la oracién:

tjDios te salve Maria, llena eres de gracia...!»
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