hasta Chile, que es como yo sé mi Geo-
grafia), de algo servirfa la Oda, por-
que los sabios de Europa podrian asf{
saber qué frutas habia en el trépico
en tiempo de don Andrés...

—A este don Andrés—dijo ella—
que tradujo la «Oracién por Todos» de
Victor Hugo, no le podemos perdonar
en Chile lo mal que se portdé con Bil-
bao. Don Andrés, que era Senador, le
tenfa envidia a aquel hombre que era
el mas atrevido intelectual nuestro,
pero como aquél era amigo de los ca-
pitalistas, no quiso salvar a Bilbao, a
la hora del destierro, él, que era el
finico que podia.

—Pues no olvide—repuso Estrada
—que varios de nosotros hemos apren.-
dido a conjugar segfin la nomencla-
tura de Bello.

Vasconcelos, incisivamente rapido,
advirtio:

—Ahora ya no le pongo a una de
las escuelas el nombre de don Andrés.
Con eso que usted nos cuenta, ya no...
Mejor sera el de Montalvo, o el de
Marti. _

—Qué mal he hecho en hablar
asf, pero hay que decir la verdad—
repuso Gabriela—. Marti es una de las
voces que me han formado. Raras ve-
ces se presenta ese caso: el de un
hombre de ideales, de accibén, que
hace obra de arte y hasta versos ma.
ravillosos, él, cuya vida fué un verso
sin mancilla. Pero no hablemos de
Versos..,.

—Ya veo que los periodistas han
dicho la verdad, ellos que pocas veces
la dicen.

—Pues algunos han creido en Sud
América que todo eso es «pose» mia.
Cuando afirmo que me interesa mas
mi labor de maestra, no lo creen. La
poesia se siente, pero no se discute.
L.a poesia es en si, pero el profesorado
es algo humano; y también es poesia,
es accion, es ideas en marcha. A mf
me llama mads la atencidn una alma
que lo que ella dice en verso: hay al-
mas mas interesantes que lo que de
ellas sabemos por medio de las letras
de molde... En Cuba, por ejemplo,
conoci a Raquel Catald, sin renombre,
pero qué criatura, tan alerta, tan aten.
ta; se diria que escucha con los ojos y
los labios. Cuando yo me despedi de

ella fué con pena, porque hubiera de- .

seado que habldsemos siquiera dos
dfas. No parece cubana: mds bien una
mujercita de mi pais, por la aparien-
eia quieta, por el alma ardiente pero
llena de dignidad.

- Vasconcelos dijo:

—Yo tengo trabajando conmigo dos
tipos de mujer: la que es intelecto
puro, espiritu critico que me sirve de
mucho para la ::ad:c.eclra1 y la otra que
es accidn, a gnuien nada le importa la
literatura, el Arte, sino la vida y que
yo llamo una «santa laica». Aquélla
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no cree que hay en el mundo unos
brazos misericordiosos que invisible-
mente nos suspenden cuando estamos
préximos a caer: seria incapaz de sa-
crificarse a favor de una empresa hu-
mana.

La aludida interpuso un comentario
sobre sus dias de Italia, para desviar

México, a 9 agosto 1922,

Senor Rafael Heliodoro Valle
El Universal Ilustrado.

Ciudad
Listinguido poeta:

Por tanlas ocupaciones de estos
dias, no he podido hacer la recti-
ficacion parcial de su entrevisia,
fina v amena, publicada en el
Ilustrado.

Contiene ella warios errvores,
uno leve y dos graves. (La charla
bullente del giupo ha tlenido la
culpa de estos yerros).

1° Al hablar de don Andrés
Bello, dije yo que le respetaba pero
no le querta, por no haber defen-
dido o escudado con su alta auto-
ridad moral a FRANCISCO BIL-
BAO,—/ficura ésta de la democracia
de mi pafs, que yo admiro calu-
rosamente. Don Andrés desde su |
alla situacion intelectual y social
no podia envidiar a FRANCISCO
BILBAO, wmuchacho, desconocido,
pobre.

2? Cuando wusted me aludié a
los enlrefenimienios populares de
aquf, entre olros a las corridas de
loros, y me preguntd sobre el
pueblo chileno y su alcokolismo,
le conlesté con mi [ranqueza de
siempre que el vicio dominaba lo-
davia a nuestro pueblo,; pero no
agregué palabra aleuna que dijera
falta de fe en su porvenir. Usled
me lo ha ofdo olras veces: de las
clases sociales de mi pais, debo a
la arislocracia una proleccion ge-
nerosa: la de su defensa cuando se
hizo campana conitra mi nombra-
miento para un liceo,; pero la clase
dentro de la cual me siento, aque-
lla de la que espero més y a /a
que amo de corazén es la clase
obreva.

3? La olra rectificacibn es de
menor cuantia; su servidora hace
versos, pero no lleva melena...
(Agrego este detalle sélo para qui-
tarle gravedad a las rectificacio-
nes anteriores).

Mil gracias por las exquisilas
genltilezas del articulo,

Un saludo cordial de su com-
panera.

GABRIELA MISTRAL

la conversaci6n, y después de ponde-
rar las maravillas del agua, la piedra
y el aire, y de afirmar que alld hasta
los tipos humanos parecen lienzos de
los pintores célebres, hablé de las
ciundades,.

—Ya lo ve—afiadi6 Vasconcelos—
el estilo, la preocupaciéon del estilo;
eso le atrae, eso es lo que vio,

— A mi me interesan mas—exclamé
Gabriela—los frutos de América que
sus ciudades, porque una cindad pues
es una cosa vasta, maualtiple, eso ya lo
sabemos.

Estrada recordd a Vasconcelos que
también &1 gustaba del estilo y que
eso de atacarlo era una forma de rea-
lizarlo: su discurso reciente sobre
Dante es un argumento a maravilla,

—Ya el estilo esalgo. Yo he sufrido
mucho para lograr cierta sencillez—
decia Gabriela con su hablar lento y
desdefioso.—Pero siempre se nos con.
quistard con la mifisica, Yo no creo
que el verso, para el caso, vaya a des-
aparecer: es cierto que exige una con-
centracion mayor del pensamiento,

que es mds limitacién; y cuando he -

escrito «poemas en prosa», ha sido

- por pereza.

L.

—Usted ya tiene un libro con sélo
ellos. Aqui se ha dicho que viene a
editar varios libros suyos,—insinué.

— e han dicho mal, Yo tengo serio
compromiso con mi editor chileno,
quien tiene la propiedad exclusiva de
ellos, menos la del gque pronto, en
agosto, me publicarda el Instituto de
las Espanias de Nueva York, y que he
titulado «Desolacién», prosa y verso.
No sé... tengo también unas «Rondas
de Nifios», que acaban de dar a cono-
cer en «El Maestro»; y si yo hallara
aqui un mfsico que me ayudase! Que-
rria también escribir un' libro de lec-
tura en compaiifa de Maria Enriqueta,
pero para nifias, porque en América
seguimos en la creencia de que el mis-
mo libro debe servir a mujeres y a
hombres. {Qué es de Maria Enriqueta?

—Acaba de publicar «El Secreto»,
una novela. Vera usted qué simplici-
dad. Ya eso es definitivo. Usted y ella
se parecen en muchas cosas. Ahora
vive en Madrid y ha anunciado otro
libro de poemas.

—¢Usted la conoce? Sé que la han
olvidado, no los intectuales, sino los
otros y que no le ayudan a vivir en
Madrid, y eso es cruel. Pues le decia,
Valle, que Maturana me ha escrito
mfisica jly qué bien! Alld en mi pais
algunos me censuran que yo escriba
para los nifios y dicen que yo gasto mi
tiempo infitilmente. Armando Donoso
me lo reprochd una vez, pero Pedro

Prado (que es casado y tiene cinco

nifios) me vengd y yo le respondi a
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Donoso que aungue se me diga quea rfh.

son chocheces, yo seguiré escribiendo

para los nifios,
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