The secrer places of the heart

El freudismo entré en H. G. Wells.
Richmond Hardy—su personaje inti.
mo—se pone en manos del neurologis-
ta Martineau, para poder descubrir los
motivos secretos de sus acciones y de
sus sentimientos. L,a exploracién de los
lugares ocultos del corazén empieza.

Pero Wells, sigue siendo Wells,
pese a la conguista eminente’ que de
Wells hizo el Dr. Freud. Mr. Riche-
mond Hardy, el personaje Gltimo que
cred el novelista inglés, mds gue una
ofrenda a la psiquiatria, es un conti.
nuador fervoroso de las ensofiaciones
wellianas., Ndufrago entre dos muje.
res—Miss Martin Leeds y Miss Gra-
mond—su caso es menos visto por el
analista que por el soci6logo. Sobre el
analista flotan las canciones del espe-
ranzado: el universo sin petroéleo, sin
carb6én y sin besos, en el cual los
miserables saborean una sistematica
* felicidad. Sobre el diseccionador se
sostienen las relampaguentes opinio-
nes del vidente a propOsito de las fu-
turas civilizaciones.

Lo gue quiere decir que afin hay
mas wellismo que freudismo en la 4l.
tima obra de Wells.

éSera asi mafiana’

Un poeta comunista

Hremo0s oido recitar sus versos al
poeta oficial del Comunismo ruso,
Wiladimiro Maiakovseky, en jira de
propagandsa lejos de su Patria.

Wiladimiro Maiakovsky pas6é su ju-
ventud en Paris y, llefio de Marinetti,
trajo de embajada a R¥sia los estruen-
dosos futurismos del renovador itslia-
no. Dicese que sus palabras rojas
sangraban revolucion, revolucidn liri-
ca y revolucién social. Al recitarlos,
levantaba los brazos imprecantes; st
voz tenia encrespamientos de pleamar.
Ululaba.

Ulula afin hoy Wladimiro Maiako-
vsky. Pero—oh desencanto—ya la re-
volucién poética y social de su poesin,
la encontramos mds en su voz y en
sus brazos que en la esencia lirica y
anarquizante de la palabra. Sus pufios
s€ mueven mas amenazadores que
nunca; delante de ellos se tiembla por
algo invisible amenazado de un in.
evitable Anock ouf. Su voz es tromba
gue revienta y se forma para volver a
reventar y a formarse. En cuanto a la
- poesfa y a las ideas del poeta—poeta
de cabellos revueltos y alto sweafer
color de girasol —la encontramos pro-
fundamente aburguesada.

Y pada tanp triste como un abur.
guesamiento en quien exhibe, por

tod_o meérito, patente de eterna revo-
lucién, |
Cristo bizantino

NINGON Cristo refleja el dolor som.-
brio que reflejan los Cristos bizanti-
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nos. Estdn heridos con terrible pro.
fusién. Los envuelve una cabellera de
tinieblas. Se esparce apasionadamente
la agonia en sus cuerpos. En sus ojos
se cristaliza el horror. Son cuatro en
vez de tres—los clavos que atraviesan
sus pies y sus manos santas.

Y es que para los que habfan visto
danzar en el circo a Theodora desnu.
da y sabfan el alma shogada en peca-
do de Theophano, la lasciva y de An.
drénico Comneno, el aventurero, la
persuacién se habia hecho de que
Cristo no pudo padecer para redimir
a los otros pueblos lo que padecio
para redimir a Bisanzio.

Sigmos del tiempo

ENTRAMOS en la biblioteca de un
Monasterio. Sobre una mesa de estu-
dio hallamos Za /liada, la Eneida, la
Teodicea, el Tralado de las Virgenes,
los Sermones del CrisGstomo... y dos
voltimenes de Lenine con las teorias
bolcheviguistas.

Un monje

Nos habla un monje a la sombra
de unos limoneros cargsdos de fruto.

«/Para qué buscar la felicidad si la
vida dura lo que dura un suspiro?s
!Ofmos atentos! Lo mismo que nos
dice hoy el monje nos lo habia dicho
ayer Omar Khayyam. Pero Omar
Khayyam para alegrar la vida—turbia
claridad entre dos nadas—nos reco.
mendaba el amor, la embriaguez, el
murmurio de las flautas de Irak en
las noches de luna, las purptireas ro-
sas que se deshojan capsadas en el
viento.

Y el Monje nos dirije a Dios, fin de
puestra terrena vida—camino oscuro
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que va hacia el Eterno Alcdzar de las

Puertas de Oro—. No os alejéis de
El, nos dice. Rogad. Pedid! No os
importe dejar penitentes huellas de
sapgre en la cuesta dura. Que vues-
tros ojos no se aparten del cielo. La
flor del limonero, al abrirse, se abre
de cara
azulada boveda que el fruto que nace
de la flor nace amargo.

Y las manos del Monje se levantan
palidas, inspiradas, hacia los arboles
cargados de verdes limones y de ama-
rilla sombra, hacia los arboles que
ofrecen a la tentecién de los hom-
bres—, como la vida—, su fruto tan
oliente, tan amargo, tan bello, tan
aspero, tan prometedor... y con un
infierno de hiel oculto en las entrafias.

El Prior

CRRRADO Yy natural se parece al Do
Blasio que pint6é el Perugino. Nada lo
revela. Una fortaleza sobrehumana lo
hermetiz6. Pero nosotros lo hemos
adivinado ardiente y lleno de locuras
infinitas. Fué delante de una copia del
Martirio de San Bartolomé del Ri-
bera. Tendid la mano y nos mostro el
cuerpo del Sento dolorosamente des-
nudo de su piel, El Prior temblaba.
«Qué felicidad—, nos dijo—, la de
presentarse a Dios con esta salveje
desnudez de martirio. Bien se lo he.
mos gritado al mundo que nosotros
ofrecfamos el corazébn. Nadie se ha
presentado a arrancdrnoslos, No dijo
mas. Bebiendo una ldgrima de fuego,
el Prior volvid & cerrarse, a naturali-
zarse, a parecerse al Dom Blasio que
pintd el Perugino.

RAMON VINYES.
(La Nacién, Barranquilla).

[L.ord Morley

IAS pasados ha muerto en la In-

glaterra uno de los hombres que
representa una €época que no sabemos
si volverd a comocer el mundo. Lord
Morley personificaba una gran tradi-
cibn: la del prbcer que dedica la vida
con el mismo entusiasmo a la vida
ptiblica y a las letras., Este tipo de
hombre se ha dado con alguna fre-
cuencia en el siglo pasado. Represen.
taba un gran equilibrio de facultades
y hasta de conducta, pues, como ya
decfa Lamartine:

Il faut se séparer de la foule pour penser
et 8’y confronde pour agir.

(Hay que separarse de la multitud
para pensar—y confundirse con ella
para actuar). S6lo el hecho de hacer
al mismo tiempo vida de politico y
vida de gabinete implica una rara se-
renidad, que no sabemos si tendran,
en lo futuro, los hombres pfiblicos, o
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si se la dejardn tener los demds hom-
bres'o meramente el cursode los hechos.

Para lord Morley era cuestibn de
principios esta armonfa del pensa-
miento y de la acciém. Era un gran
bibgrafo y una gran ensayista.

A su pluma se deben las biograffas
de Oliverio Cronwell, sir Roberto
Walpole, Edmundo Burke, Ricardo
Cobden .y Guillermo Gladstone, gue

cuentan entre las mejores de Inglate.
terra, en un pafs donde la biografia es .
uno de los més importantes géneros
uno de los

literarios. Era, ademds,
pro-hombres del liberalismo britdnico,

miembro del Gabinete Asquith hasta

que, al declararse la guerra, su oposi-
ci6ébn le hizo retirarse del Gobierno,
con Mr. John Burns, el antiguo labo-
rista londinense.

No hay un escrito de lord Morley

en que no se perciba el toque de clarin

que llama a los hombres a la accién y s
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a la tierra: es porque no ve la




