~esta impresion, se comprende bien a
Aristoteles, cuando, para sintetizar los
principios sobre las construcciones
_urbanas, dijo que, «una ciudad debe
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ser establecida de manera que ofrezca

a sus habitantes seguridad y felici-
dad.»V

(Revista Municisal, Habana,)

>Silvina y Montt

Por HORACIO QUIROGA

EL error de Montt consistio en figu-
“— rarse que, por haber tenido en las
rodillas a una bella criatura de ocho
afios, podia, al encontrarla dos lustros
después, perder en honor de ellauno
solo de sus cuarenta afos.

Cuarenta afios bien cumplidos. Con
un cuerpo joven y vigoroso, pero el
cabello raleado y la piel curtida por el
sol del norte. Ella, en cambio, la pe-
quefia Silvina que por divan habia
preferido las rodillas de su gran amigo
Montt, tenia ahora diez y ocho afos.
Y Montt, después de una vida pasada
sin verla, se hallaha ante ella en su
casa, en la misma suntuosa sala que le
era familiar y que le recordaba su ju-
ventud.

Le:,c;s en la eternidad todo aquello..
De nuevo la sala conocidisima. Pero
ahora estaba cortado por sus muchos
afios de campo y traje rural, oprimien-
do apenas con su mano endurecida de
caMos aquellas dos francas y bellisimas
manos que se tendian a él,

—¢COmo la encuentra, Montt?--le
preguntaba la madre — {sospecharia
- yolver a ver asi a su amiguita?

—|Por Dios, mamd! No estoy tan
cambiada—se ri6 Silvina., Y volvién.
dose a Montt:

-~ —¢Verdad?

Montt sonrié a su vez, negando con
la cabeza. '‘Atrozmente cambiada....
para mf’’, se dijofSintiendo sobre el
brazo del sofa su manoquebrada y con
altas venas, que ya no podia mds ex-
tender del todo por el abuso de las
herramientas.

Y mientras hablaba con aquella
‘hermosa criatura, cuyas piernas, bajo
un vestido muy corto, mareaban al
hombre que volvia del desierto, Montt
evocO las incesantes matinés y noches

de fiesta en aquella misma casa, cuan+

do Silvina evolucionaba en el ‘‘buffet’’
para subir cou un marrén glacé a las
rodillas de Montt, que comia lenta-
mente sin dejarle. |

Nunca, sin duda, fuera un. hombre
objeto de tal predileccién de parte de
" una criatura. Si en la casa era bien
sabido, que a la par de las hermanas
mayores, Montt distinguia a la peque-
fla Silvina, para ésta, en cambio, de
todos los fracs circunstantes no habia
‘sino las solapas del de Montt. De modo
que cuando Montt nobailaba,se hallaba
con seguridad ocupado con Silvina.
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—iPero Montt! — detenfanse sus
amigas al pasar:—{No le da verguen-
za abandonarnos asf por Silwa? {Qué
va a ser de usted cuando ella sea
grande?

—I,0 que seré mds tarde lo ignoro
—respondia tranquilo Montt.— Pero
por ahora somos muy felices.

"'El amigo de Silvina’’: tal era el
nombre que en la casa merecia habi-
tualmente Montt. ILa madre, aparte
del real afecto que sentia por él, hall4.
base halagada de que un muchs4cho de
las dotes intelectuales de Montt se
entretuviera con su hija menor, que
en resumidas cuentas tenia apenas
ocho afios. Y Montt, por su lado, se
sentia ganado por el afecto de la cria-
tura que alzaba a €l sin pestafiar sus
Inmensos 0jos verdes.

Su amistad fué muy breve, sin em-
bargo, pues Montt s6lo estaba de paso
en aquella ciudad del noroeste, que le
servia de estaciOn entre Buenos Aires
y una propiedad en pais salvaje que
iba a trabajar.

—Cada vez que pase para Buenos
Aires, Montt—deciale la madre con-

movida=—no deje de venir a vernos. "

Ya sabe que en esta casa lo queremos
como a un amigo de muchos afios, y
tendremos una verdadera alegria de
volverlo a ver. Y por lo menos—agre.
g0 riendo—venga por Silvina.

Montt, pues, cansado de una vida
urbana para la cual no habia sido
hecho, habia trabajado nueve o diez
afios con un amor y fidelidad tales a
su rudo quehacer, que al cabo de ese
tiempo del muchacho de antes no que-
daba sino un hombre de gesto grave,
negligente de ropa y la frente quebra-
da por largos pliegues.

Ese era Montt. Y alld habia vuelto
robado por el hermano en el mismo
tren que lo llevaba a Buenos Aires.

Silvina... iSi, se acordaba de ellal
Pero lo que el muchacho de treinta
afios vio como bellisima promesa era
ahora una divina criatura de diez y
ocho afios—o de ocho siempre, si bien
se mira,—para ¢l hombre quemado de
aspecto rural, que ya habfia traspasado
los cuarenta,

(1) <L'Art de Batir les Villes», por Camille Sitte,
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— Sabemos que pasé por aquf dos o
tres veces—reprochabale la madre—
sin que se haya acordado de nosotros.
Ha sido muy ingrato, Montt, cono-
ciendo lo que lo queremos.

—Es ciertor—respondia Montt,—y
no me lo perdono.,. Pero estaba tan
ocupado..

—Una vez lo vimos en Buenos Ai-
res—dijo Silvina,—y usted también
nos vio. Iba muy bien acompafiado.

Montt recordd entonces que habia
saludado un dfa a la madre y a Sil-
vinaen momentos en que cruzaba la
calle con su novia.

~ En efecto—repuso—no iba 50]0

—éSu novia, Montt?—inquirio afec-
tuosa la madre.

—Si, sefiora.

Pas6 un momento.

—iSe casHb?—le pregunlé Silvina,
mirandolo

—No—repuso Montt brevemente;
y los pliegues de su frente se acentua-
ron un largo instante.

Mas las horas pasaban y Montt sen-
tia que del fondo del jardin, de tpda
la casa, remontaba hasta su alma,
hasta su mgisma frente quebrantada
por las fatigas, un halito de prima-
vera. ¢Podria un hombre que habia
vivido lo que él volver por una sola
noche a ser el mismo para aquella
adorable criatura de medias caladas
que, lo observaba con i1mperturbable
interés?

—¢Helados, Montt? éNo se atreve?
—insistia la madre.—{Nada? Entonces
una copita de licor, iSilvina! Incomé-
date por favor,

Antes de que M
sar, Silvina salfa. Y luego:

—{Tampoco, Montt? Es que usted
no sabe una cosa: Silvina es quien lo
ha hecho. éSe atreve a negarse ahora?

—Aun asi...—sonri6 Montt, con
una sonrisa cuyo frio €l solo sintié en
su alma.

«Annque sea una broma ., es dema-
siado doloroso para mi todo esto.
penso. :

Pero no se reian de él. Y la prima.
vera tornd a embriagarlo con sus eflu
vios cuando la madre se volvib al
amigo:

— 1.0 que es una ldstima, Montt, es
que haya perdido tanto tiempo en el
campo. No ha hecho fortuna, nos
dijo, {verdad? Y haber trabajado, coma
usted lo ha hecho, en vano..

Pero Silvina, que desde largo rato
atras estaba muda

—{Cémo dices esp, mamﬁ?—-e la-
mo con las mejillas coloreadas y la

jadeante.—¢éQué importa que Montt

haya o no ganado dinero? {Qué nece-
sidad tiene Montt de tener éxito en el
campo? El verdadero trabajo de Montt
es otro, por suerte... iNo ha dejado
nunca de ganar lo que él debe!... ¥
yo me honro sobremanera de ser la

t pudiera rehu- 1




