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ma. No creo en él, ante todo, porque
respectode ciertas ideas hay que defen-
derse por principio de independencia.
Cuando alguna idea alega para man:
tenerse en nuestra conciencia, el pri-
vilegio del tiempo y el de las autori-
dades de las generaciones muertas. es
fitil defenderse de ella v por lo menos
ponderarla en nuestra mente. Creo
que cuando la ciencia lingufistica se
adapte realmente a las condiciones de
la ensefianza elemental y se haga con
abundante material de observacién y

E.n la oscuridad

Repertorio Americano

experiencia, entonces los que hoy se
empenan en mantener la sacra majes-
tad de la gramatica tendrdn que cam-
biar su ciencia por la lingiifstica, que
si supone una virtuosa penetracién de
los secretos y altos valores del idioma.
Me he permitido hacer estos apuntes
sin otro animo que el de mostrarle asf
el interés que me despiertan sus preo-
cupaciones de maestro, que fueron
también las miss,

Su afmo. S. S.

ROMULO ToOVAR.

De Las FANTASIAS DE JUuAN SILVESTRE

A un amigo que posee una pequefia y humilde reproduccién
del busto de la Joven Desconocida, atribuido a Francesco Lau-
rana y conservado en el museo del Louvre. /Caerfin alguna vez
estas pAginas en sus manos?

HORA no podrfa asegurar si en
realidad esa mujer me hiciera tal
confidencia o si se trata apenas de una
1lusion de mis sentidos. He -dado en
confundir la realidad con los suefios.
¢Pero es que alguien me puede trazar
el limite en que éstos terminan y aqué.
lla comienza?
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Las altimas ondas del dfa se iban
por la ventana, Yo imaeginaba que ésta
era una gran herida por donde se le
escapaba la vida a la habitacién en
donde me hallaba. De las esquinas
surgian las sombras, se deslizaban a lo
largo de las paredes, se apoderaban
del recinto.

Pareciame reposar en un nido de
plumén negro. En un rincén un zan-
cudo aserraba la quietud con su sierra
minfiscula. |

La silueta femenina gue hacfa un
momento se destacaba sobre el fondo
de claridad de la ventana, habia aca.
bado por desaparecer en la oscuridad,
pero en mi retina persistia nitida y pre-
cisa la visién de aquella mujer, cuya
boca daba la impresi6én de una flor que
se deshoja. Estaba sentada en la acti-
tud que he observado toman a menudo
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las gentes sentimentales cuando miran
alejarse su juventud.

I.a hora era propicia para entrar
furtivamente en la intimidad de esta
alma, y mi curiosidad fué un gato que
se deslizO con paso sedoso dentro de
ella.

A unainsinuacién mia, contestd asf:

—¢LLa aventura amorosa que més me
he impresionado? Si, se la contaré,
{por qué no?...
une aventura amorosa’?

Su acento era todavie tibio y sen-
sual, mas yo presentfa que pronto la
vejez pondrfa en él su fria serenidad
y que los oidos jOvenes lo escucharian
entonces con indiferencia.

—Es una historia breve—dijo—tan
breve que se podria leer ¢de una mira-
da, como se bebe de un sorbo el agua
cogida en el hueco - de la mano». Es
Remy de Gourmont quien asi habla
de un billete de amor en sus «Cartas
de un Satiro». Sin embargo, me com-
placeré en ella como un iluminador
medioeval en una miniatura.

—¢Fué hace mucho tiempo, como
en- los cuentos de hadas—comenzd.
Anochecfa, cuando se me ocurrid ir a
buscar la compafifa de un amigo que
amaba lo mismo que yo la oscuridad.
Acostumbraba acudir’a su casa al caer
la tarde. La casa estaba en las afueras
de la poblacién y en ese lugar solita-
rio se podfa gozar de la invasién de
las sombras con ojos y ofdos.

Esa tarde, al entrar yo, volaba del
balc6n el altimo reflejo del crepfisculo
y se encendia una estrella en el trozo
de cielo enmarcado. por la ventana,
Una voz alada, desconocida para mf,
recitaba en el fondo de la pieza versos

de Darfo:

«NVi es la torcaz benigna, ni es el cuervo
olervo.

son M del Enigma uﬂbmy%m».
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¢Pero es que es acaso
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Kl saludo de mi amigo salié a mi
encuentro:

—No la veo, pero reconoci{ su trote
nervioso. Con Ud. seremos tres—afia-
dio—aqui en el rincdn predilecto.
Acérquese. Su sitio estd libre, Ud.
conoce el camino. |Cudn propicias son
las sombras para edificar ilusiones!

A tientas gané mi lugar. Me dejé
caer en la alfombra y probablemente
la mano de mi amigo me alargé unos
almohadones,.

Luego hizo la presentacidn:

—Amiga mia, le voy a presentar la
voz del Hombre que perdi6 su Sombra.
¢(Recuerda Ud. la leyenda? Hace tiem-
po peregrina por el mundo en busca
de su sombra y no la encuentra. ¢No
cree Ud. gque este amigo mio es un
hombre lleno de soberbia? Las ciuda.
des estdn pobladss de sombras, pero
ningung se le parece a la suya. Para
olvidar su tragedia busca refugio en la
oscuridad. En cambio Ud. y yo nos
sumimos en la sombra para olvidar la
vaunidad de nuestra carne.

Enseguida se dirigié al desconocido,
y le dijo:

— ¥ tfi, pobre ser que te crees dife-
rente a una sombra, aguf tienes a la
Joven Desconocida, atribuida a Fran-
cesco Laurana, '

Y yo no sonrei a la broma. A mi me
da siempre miedo sonreir en la oscu-
ridad. ¢Sonreiria ¢l otro, ¢l Hombre sin
Sombra?

—Sea bienvenida la Joven Descono-
cida de aquel artista del Renacimiento,
y bendita mil veces por haberse dig-
nado ebandonar su z6calo del Louvre
para venir 2 poner el encanto de su
juventud a la vera del fastidio de estos
dos vagabundos. iQue los versos que
repetimos con devocion, reposen su

vuelo en tus hombros, criatura pri-

vilegiadal
Asf me acogi6 el hombre que per-

diera su sombra en quién sabe qué

vericuetos del camino.
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La presencia de este desconocido me
turbaba.

Jamads el misterio de lo que somos,
pesd mas sobre mi pensamiento.

Cuando hablaba, suvoz era ardiente .
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