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Figuras de Ameérica

JUAN TORRENDELL

TRES o cuatro cerebros poderosos
4 tienen hoy las letras hispano-
americanas dedicados profesionalmen-
te a la critica. Persuadidos con Virgi.-
lio de que «el comprender no cansa
jamads» y por Faguet animados a tor-
nar su comprension en fuerza cons.
tructora que, «como el molejon», si
bien no corta los drboles de la vida,
en cambio ¢hace al hierro capaz de
cortar», esos tres o cuatro cerebros
viven en un perenne conocer, dirigen
luego sus impulsos a capacitar al pfi-
blico pAra que entienda la obra de
arte, concurren con su vision de inte.
ligentes al perfeccionamiento de les
eternos aprendices que los artistas
somos y agudizan poco a poco el gusto
colectivo, en nuestros medios aun tan
romos y de cultura y fervor tan preca-
rios.

Al revés de tantos Zoilos presun-
tuosos que nos agobian a majaderias,
ellos, sobre constituir nuestros lecto.-
res predilectos, nos acrecientan el pfi.
blico, nos divulgan y van formando
esa atmosfera bienhechora llamada la
reputacron,

Sin embargo, esos hombres, heral-
dos o portavoces de la ajena labor,
hallan muy rara vez quien comente la
suya.

éPor qué?

Suele mirarse la critica como algo
circunstancial, eco o resonancia del
arte creador. Dirfase que se la toma a
modo de cosa adjetiva, tributaria del
substantivo arte, sin €l cual careceria
de objeto y afin de existencia. Y no
hay para ello tan estricta razén.como
parece. También puede juzgarse adje.
tivo al arte mismo. Guardo yo por ahi
unos apuntes, en los cuales llamo al
arte sel adjetivo que una sensibilidad
aplica al substantivo vida»; porque
«los artistas—digo—aun cuando cree-
mos haber cumplido una obra muy
serena, muy desapasionada, devolu-
cion fiel e impasible casi de la natura-
leza, realizamos un acto adjetivo, ya
que en nuestra sensibilidad la impre-
sion recibida se tifie de nuestro cardc-
ter y, al surgir de nosotros rediviva,
estd irremisiblemente modificaday.

La critica es, con relacion al arte,
algo muy semejante a lo que es el arte
con relaciéon a su fuente. Ambos re.
sultan o igualmente adjetivos o igual-
mente dignos de la substantividad.
La diferencia reside s6lo en el matiz:
el arte ha de esconder y disimular la
razdén como un bello cuerpo los hue-
sos; la critica, descubrir si esa bella
mnamén se sostiene o no en un soli-

ﬂmto Mremras el artista coge

la verdad para comunicarnos su emo-
cidn, el critico toma la emocién para
convencernos de la verdad a que per-
tenece. Asi, el artista modifica la
naturaleza y el critico califica esa
modificacion, traduciendo a ideas la
emotividad. Y del adjetivo modifica-
tivo al adjetivo calificativo s6lo va el
peldafio de un matiz,

Acostumbrémonos, pues, a no con-
fundir en la escala de las derivaciones
y a ver que, pasado cierto limite o
cierto guidn, todo adjetivo cobra subs-
tantividad.

Ademas, distingamos como la cri-
tica nos complementa la labor. Un ar-
tista exalta, contagia su prodigioso
sentir y nos penetra del misterio cir-
cundante; pero en seguida el critico
alumbra de razén aquella emocion es-
tética, lo refuerza todo con el claro
pensamiento y por filtimo va conden-
sando en las masas una conciencia ge-
neral indispensable. Artistas y espec-
tadores han ganado entonces, porque
se tendid entre ellos esa pasarela so-
berbiamente hermosa de la inteligen-
cia, v se han unido en el necesario
instante.

Yo quiero vaciar hoy algunas apre-
ciaciones sobre una de las mads altas
mentalidades criticas que ofician en
las letras hispano americanas: Juan
Torrendell. !

Me atrae particularmente el carifio
de este hombre por la produccion de
nuestro continente. Casi todos sus co-
legas de algan fuste parecen incli-
narse dia a dia mads al estudio de las
personalidades mundiales, vale decir
europeas. Acaso encuentran en ellas
mayores margenes para sus espectula-
ciones estéticas. Acaso tan s6lo una
seduccion de la celebridad les aprese.
Pero el hecho es que se nos retiran y,
suponiendo aristocratizarse, apenas se
raslacuerizan,

En tanto, Juan Torrendell hunde
més y mds la sonda en el troje ame-
ricano. Y esto, sobre involucrar un
acierto—pues que mas original y wi-
viente ha de resultar por fuerza el
estudio de literaturas virgenes o en
formacién que el de las comentadas
ya hasta la insistencia-—envuelve una
leccibn. Porque Torrendell, aunque
literariamente rioplatense, viene de
Malloreca, de /a ferra del foners y de
Raimundo Lulio, €l ¢«limonero de Hes-

Deben considerarse como Inéditos, y re~
mitidos por sus autores, los articulos que
no lievan al ple Ia !ﬂclclﬂn de ddnde
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peria injerto en el gran roble del cora-
zOon de Iberiay.

No puedo nombrar esa isla de luz
sin recordar a Darfo:

«Hay un mar tan azul como el Partenopeo.
Y el azul celestial, vasto como un deseo,
su techo cristalino, brunne como el sol de oro.
Aqui todo es alegre, fino, sano y sonoro

........................................

He visto unas payesas con sus negros

[corpiiios,

con cuerpos de odaliscas v con 0jos de
[nifios...»

Pero cerremos el paréntesis.

De alld, donde vivi6 hasta los veinte
afios, tcon un monte detrds y con la
mar delante», vino a nosotros este
nuestro maestro dé hoy. Llegd direc-
tamente a Montevideo; y alli, con Vic-
tor Pérez Petit vy Eduardo Ferreira,
fundd la primera critica seria en los
diarios uruguayos. Aquella actuacidn,
iniciada el afio 90, fué la precursors
de la famosa Revista Nacional, que
dié a conocer a José Enrique Rodé.
Casd Torrendell con una uruguaya de
rancio abolengo montevideano., Casa-
do, quiso volver a Espafia; pero /=«
sombra del ombié le hizo regresar al
cabo de diez afios vividos entre Ma.
drid, Mallorca y Barcelona, Hoy,
radica en Buenos Aires, en nuestra
Ameérica, y ojald definitivamente. Para
algo estas letras se lo han incorporado.

Ha sido siempre periodista; es su
vocaciéon. «Con todo—me confesaba
en una carta—creo que de no haberme
absorbido la prensa, hubiese resultado
un literato, quiero decir que hubiera
escrito libros, principalmente obras
teatrales», Ignoro por qué habla asi;
pues libros lleva escritos muchos vy
muy buenos.

Sus compilaciones de criticas son de
primer orden: afios de apreciacion y
depreciacion literaria serena y nutrida
de verdades estéticas, con esa buena
lumbre de la sabiduria renovada y
viviente, le forman hoy volimenes
preciosos; pues su critica, aunque es-
crita para los periddicos, pertenece a
la que reunida en libro gana en fuerza
y perduracion. Luego, su novela «El
Picaflor» éno fué una precursora, el pri-
mer reflejo ciertode la vida de Montevi-
deo? Cinco novelitas uruguayas apare-
cieron después en Barcelona, v triun-
faron por su sabor genuino de la tierra
y por su realismo tan puroy come-
dido., Ademas, Torrendell ha reducido
al teatro «Pequeficces», comedia que
la Tubau le estrendé en Madrid; y en
Barcelona, Enrique Borras le afiadié
sus dos éxitos mas ruidosos, los dra.
mas en cataldn «Los eucarnladou y
«Los dos espiritus». .

Agreguemos los volimenes que aun
le dardn sus criticas actuales y reco-

"noceremos la injusticia de ese ansiar

de su carta.

IAhl, pero €l sabe cudn fuerte fué




