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agentes llevaban preso al amnarguisfa, dijo
la respetable sefiora:

—iBien hecho!... Hay que exterminar de
una vez a esosunfames que pretenden des-
truir la obra de nuestra santa religién. Y se
persignd.

En la Jefatura, obligaron a Jesfis a decla-
rar,

—De manera que Jeres maxiwmalista?—le
pregunté el comisario.

Y como Jests callase, agregd:

—Ya veo que te has quedado mudo, pero
aqui tenemos un gran remedio para eso. Te
daremos corfeza de buey, y en seguida ha-
blarés...

Entonces dijo Jesfis:

Bien clavamente hablé a la faz del mun-
do. He enseriado.en los lugares en gue se
reune el pueblo; nada dije en oculito,

eQué me prepuntas a mi?... Pregunla a
los que me han oido qué es lo que les hablé,
Esos saben lo que yo he dicho.

En esto, un agente cogi6 a Jesis por un
brazo, y sacudiéndolo, le dijo:

—éiAst le hablas al sesiov comisario®—y
le di6 una bofetada.

Respondib entonces Jesfis:

St ke hablado mal, da testimonio del mal.
Y si he hablado bien, spor qué me hieres?

—Qficial de guardia,—dijo el comisario

en este momento—transcriba las palabras
de este sujeto, Es preciso que formen parte
del sumario que se enviard al juez, Se trata
de un perturbador del orden social,
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Pocos dias més tarde, Jess fué metido en
un buque lleno de aparatos de muerte que
lo horrorizaron. Después de unas cuantas
horas de viaje, lo desembarcaron en umna
isla y lo encerraron en un edificio s6rdido
donde se hacinaban otros hombres. Antes de
partir, un comisario que tenia una lista ante
si, le pregunté:

—¢{Cémo te llamas?

Y el Buen Rabi, contest6:

—Jesfs.

—ijJesfis! ¢Jesfis qué? (No tienes apelli-
do?... (No tienes padres?... Vamos compren-
do, comprendo...—Y sonri6 picarescamente,
con sonrisa de hombre que estd al cabo de
las miserias humanas.— Escriba, oficial,—
apregh,—escriba: Jesis N., drabe, sin ocu-
pacidn conocida, Agitador profesional.

ENRIQUE MENDEZ CALZADA

(Removacidn, Buenos Aires),

Noricia.—Méncez Calzada es el mas celebrado de
los actuales humoristas de lIa Repiublica Argentina.

La bienaventuranza de Don Ouijote

ALLOSE el escribano presente, y
dijo que nunca habia leido en
ning@in libro de caballerias que algfin
caballero andante hubiese muerto en
su lecho tan sosegadamente y tan cris-
tiano como Don Quijote, el cual entre
compasiones y lagrimas de los que allf
se hallaron di6 su espiritu: quiero de-
cir que se murié». Asf nos lo cuenta
Miguel de Cervantes Saavedra al fin
del Libro. Di6 Don Quijote su espiritu
a la eternidad, y a la vez al mundo, al
morirse. Y su espiritu vive y revive.
No bien nuestro Don Quijote sinti6
como Ss1 se despefiara, empozara y
hundiera en un nuevo abismo como el
de la cueva de Montesinos y aunque
curado de su locura por la muerte, fi-
gurosele que volvia a una de sus ca-
ballerescas aventuras, Y se dijo: «{me
habré de verdad curado?». Sentiase
bajar en las tinieblas y bajaba y mas

" bajaba. Y asi como al bajar a la cueva

de Montesinos se habia dormido, pare-
cible que se dormfa de nuevo, pero
con un sueiio dulefsimo, Algo asf como
el suefio en que vivid en el seno de su
santa madre—ila madre de Don Qui-
jote! — antes de salir a la luz del
mundo.

La oscuridad era espesisima y oliaa
tierra mojada; a tierra mojada en l4.
grimas y en sangre. El pobre Caballe-
ro iba haciendo examen de conciencia,
Y lo de que mas se dolia era de aque-
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llas pobres ovejas que alanced tomdn.
dolas por ejército de bravos enemigos.
De pronto sinti6 que la sima en que
iba cayendo, la sima de la muerte,
empezaba a iluminarse, pero con una
luz que mo hacia sombras. Era una luz
difusa que parecfa brotar de todas
partes y como si su manantial estu-
viese en donde quiera y en redondo.
Era como si todas las cosas se hiciesen
luminosas y como si las entrafias mis-
mas de la tierra se convirtiesen en
luz. O era como si la luz viniese de
un cielo cuajado todo él de estrellas,
en que no hubiese sino estrellas. Y era
una luz humana a la vez gque divina:
era una luz de divina humanidad.
Hundi6 el Caballero su mirada en
aquella dulcisima lumbre derretida,
que no hacia sombras, y descubri una
figura que le llen6 de luminosa grave-
dad el corazon. Queriasele éste saltar
del pecho, al que se¢ llevb lasdos enju-
tas manos. Era que veia a Jesfis, el
Cristo, el Redentar. Y le vefa con
manto de pQrpura, corona de espinas
y cetro de cafia como cuando Pilato,
el gran burlén, le expuso a la turba
diciendo: «iHe aquf el hombre!». Se
le aparecib Jesucristo, el supremo juez,
como cuando fué ludibrio de las gen-
tes. Y el Caballero, que como buen
cristiano viejo y a la espafiola creia a
pies juntillas que el Cristo era Dios y
habia ofdo aquello de que quien a Dios
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ve se muere, se dijo: «Pues que veo a
m1 Dios verdaderamente me he muer-
ton». Y al saberse ya muerto, del todo
muerto, perdio todo temor y mird cara
a cara, 0jos a 0jos, a Jesfis. Y apenas
vi0 sino una sonrisa melancdlica, una
sonrisa que era como la de un cielo
cuajado de estrellas, y unos ojos ce-
lestes y una mirada como la del cielo.
Y el Caballero se sentia llevar, como
volando a ras del cielo, hacia el Re-
dentor. |

Cuando estuvo cerca, el Cristo dejb
caer el manto de phrpura y el cetro de
cafnia v abrio los brazos como los tiene
abiertos en la cruz. Y el Caballero
abri6 también sus brazos, como en
crucifixion., Y seacercaron mas. V oyé
Don Quijote como un susurro, brisa
de eternidad, que le sonaba no en los
oidos sino en el corazén y decia: even
a mi pechon. Y cay0 en brazos del
Pedentor que iba a juzgarle.

Los brazos del Cristo cefilan a Don
Quijote por la cintura y los de éste
cefifan el cuello de Jesfis. Las dos ma-
nos enjutas, sarmentosas, del Caba-
llero, se cruzaban en la espalda del
Redentor. Y Don Quijote apoyd su
cabeza sobre el hombro izquierdo, el
del lado del corazén, del Cristo y rom-
p16 a llorar. Lloraba, lloraba, lloraba.
Sus grises cabellos, enmarafiados, se
enredaban en las espinas de la corona
que cefiia la melena del Nazareno. Y
lloraba, lloraba, lloraba. Sus ldgrimas
resbalaban por el hombro de Jestis. Y
mezclabanse a lagrimas del Redentor
mismo. L.as lagrimas del Loco de Es-
pafia mezcldbanse a las del gue funé
tenido por loco en su familia (S. Mar-
cos, III, 21). Y losdos locos lloraban.
Paso sobre el alma del Caballero toda
la pesadumbrosa visién de la pasi6n de
su locura y recordd, sobre todo, aquel
momento eén que a la vista de unas
imdgenes de talla pens6 abandonar su
vida de aventuras y dedicarse a ganar
el cielo. Pero (no le gand acaso con
sus locuras? Y pensando en su vida
ptiblica lloraba el Caballero. Y lloraba
el Redentor,

Sintié de pronto Don Quijote gue
uno de los brazos del Cristo se des-
prendia del abrazo a su cintura y se
alzaba y le sinti6 posarse sobre su ca-
beza rendida. Y de aquella mano dul-
cisima, atravesada por el agujero de
un clavo,,sintié como si brotara luz y
como si aquella luz le penetrase en los
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Hacemos nuestra esta saludable adver-

tencia de nuestro 1lustrado colega «Espafia»,
de Madrid:

Esta Revisia no puede mantener
correspondenciacon susSnumerosos co~
laboradeores espontidneos nl publicar
ningdn trabajo conforme a la impacilen~
cla del remitente, sino a la medida del
orden que le Imponén sus limites cuan«
titativos y sus necesidades cuallta~«
tivas.




