. i -
_-_"-._ .
- .
. ™ i
. . -I-I II\_ w | -~ = o s .

Repertorio Americano

otros. manantiales sin fin de alenta-
doras ensefianzas.

En vida, como ya he dicho, vib
Carlyle coronada su frente por el lau-
rel glorioso. Muchas injusticias e in-
comprension sufrid, pero los escogidos
lo escucharon, Si el vulgo literario
sb6lo se asombraba ante su fuerza, si
el pfiblico lo veia como a algo raro,
los prerrafaelistas, refinados e inteli-
gentes, si los hay, lo entendieron bien
y no pudieron menos que inclinarse
respetuosos ante el viejo profeta, lo
que debid alentarlo a seguir en la bre-
~ cha indiferente a las moscas de que

habla Nietzsche.

Whistler logr6 hacer un retrato de
Carlyle merced a los buenos oficios de
una dema italiana, pues al bronco es-
critor no le agradaba exhibirse y era
impaciente en demasia, Cuando Whis-
tler empez6 a trabajar en el retrato,
Carlyle suspird con alivio al ver que
se empleaba un grueso pincel. Por
desgracia, el minucioso Whistler hubo
de emplear mas adelante pinceles muy
sutiles, v entonces el filésofo se 1impa-
cientd y sus protestas fueron poco pia-
dosas, costando a los presentes gran
trabajo apaciguarlo. Consiguieron al
fin que permitiera terminar la copia
de su rostro. El cuerpo fué trazado
después, utilizandose un modelo.

Nada nos ayuda a entender a un
artista como conocer su vida y la im
presibn que producia en sus coeta-
neos 1nteligentes y comprensivos. Los
prerrafaelistas dejaron cartas y algn
nas impresiones sobre el filosofu de
Chelsea. William Holman Hunt, el
devotisimo historiador de la herman
dad prerrafaelista, escribi6, en su libro
monumental sobre ella, estas hermo.
sas paginas, de las que se destaca clara
y viva la inquieta figura del filoésofo:

«Cuando yo vivia en Chelsea,—
dice—habitaba una casa vecina a la
de Carlyle, quien se habia granjeado
ya, gracias a su genio purisimo, tal
respeto y admiraciOn que se conside-
raba como verdadera heregia el limi-
tar de cualquier modo la adoracifn
que se le prestaba. Aunque Thomas
Carlyle carecia del brillo indispensable
a los profetas que regeneran y alien-
tan a los fracasados hijos de los hom-
bres, la lectura de cualquiera de los
capitulos de él no puede menos que
convencer a cualquier hombre que
piensa del gran valor del tumultuoso
genio del filosofo. No puedo explicar-
me, por lo tanto, la variacidon que ha
habido en el sentimiento hacia él des-
pués de su muerte, ni cémo puede
mantenerse tal antipatia estando como
estan sus libros al alcance de todos.
Esta antipatfa ha nacido quizds de
gue la inteligente Mrs. Carlyle, a falta
de confidentes vivos, confié a su Dia-

rio sus sufrimientos, ajena a que ha.-
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bria de hacerse pfiblico., iQué cambio
en la reputaciOn de Carlyle, si se com-
para con la de los dias en que los j6-
venes autores como James Hannay
dejaban mi compafila por um cuarto
de hora para solameute contemplar al
viejo sabio a través de la intimidad de
st balcon!

»He leido todos los libros de Carlyle,
pues cuando no los podia comprar me
los prestaban y con todo el respeto de
que es capaz mi naturaleza he visto a
nuestro profeta arrastrdndose por las
calles vecinas, bajo el peso de su tris-
te genio—me pareci0 que no llevaba
nunca con él a la alegria. Extrava-
gante, como en realidad era su aspec-
to en su lento vagar, debe advertirse
gque nunca dejaban los transeuntes, ni
siquiera el mds grosero mozo, ni el
colegial mas impfidico, de czallar res-
petuosos a su paso. Se apagaban los
gritos infitiles, el ocioso ajetreo ante
la apariencia grotesca y la interna ma.
jestad de Carlyle. Es digno de notarse
también que ninguno de los graciosos
incidentes callejeros, ni de los juegos
de los chicos o los retozos de los jove-
nes hacia detenerse a Carlyle, ni vol.
ver la cabeza - sus ojos siempre bajos
se vefan a sf mismos. A pesar de este
habito de concentraciébn mental, esta-
ba presto a tornar a la realidad. Un
dia, mientras paseaba por una angosta
acera, acertd a pasar una dama en-
vuelta en ancha crinolina y mil cintas;
Carlyle se enredé en una de ellas y
cay0, pero sin perder la presencia de
animo desenredd sus pies y se levantd,
hizo una amplia cortesia a la sefiora y
siguié su paseo, sin descomponerse,
con elegante gravedad, sin manifestar
a la dama ping@in enfado ni el mas
leve asomo de burla.

»Con anterioridad a esto, un visitan-
te de Carlyle, al abandonar la casa de
éste para verme, informé de su propb
sito a Mrs. Carlyle, y la sefiora se in-
form6 interesada sobre mi persona y
trabajo, curiosidad en la que fué par-
ticipe también su esposo. Esto me in-
dujo, cuando hube acabado algunas
pinturas, a pedir a este mutuo amigo
que averiguara si €l profeta y su es.
posa se dignarfan honrarme con una
visita. Aunque yo no lo exaltaba tanto
como sus incondicionales adoradores,
si reconocia en él a uno de los verda-
deros gigantes de Inglaterra. Obse.
quiando mis deseos, acudieron Carlyle
y su sefiora. |

»En su primera visita, me parecid
mads alto y joven que cuando lo veia
por la calle, y su rostro, a pesar de
una sombra de apergaminada tristeza,
era uno de los mas nobles que he en-
contrado, Sus ojos azules de grandes
Orbitas, muy hundidos, tenian los par-
pados superiores cafdos sobre el iris ¥
los inferiores dejaban al sol a veces
toda la parte baja de la coéruea.
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LLas cejas eran prominentes, el craneo
grande y elevado, hirsuto el cabello.
La nariz vy la birba de armonjoso ta.
maflo, vy, en general, el aspecto del
maestro tenia una dignidad inconfun-
dible y propia. Un sintoma de debili-
dad era la flacura del cuello, y la falta
de robusto desarrollo se acentuaba por
ligero encorvamiento. Su voz se ati-
plaba cuando queria animar el melan-
cblico tono de su platica, Seguir su
charla era escuchar la lectura de sus
libros. No sostenia nunca un didlogo,
pero la ternura del hombre se delata.
ba con la naturalidad de sus adema.
nes y la exactitud oportuna de sus
primeras palabras, Como todos los
grandes hombres que he conocido, no
toleraba ninguna afectacion. El pre-
sumia, mo sin motivo, que la gente
—los jOvenes en particular - deseaban
que &l hablara, no que escuchara a
otros, y tal seguridad era la norma de
si1 conversacion,

»Sus comentarios entusidsticos a mi
Pastor Mercenario v mi Queja Desca
rriada sobrepasaron a mis mas atrevi-
das esperanzas. Una caitn de Mrs,
Carlyle me prob6 que no fuerou pasa-
jeros ni superficiales sus elogios:

«Querido sefior Hunt:

{Me hara usted el servicio de permi-
tir a Mr. Watson que vea su pintura?

Como he despertado su curiosidad
muy vivamente, me considero obliga-
da a conseguir que la conozca. 5

Mr. Carlyle dice: —Es verdadera.
mente un gran cuadro. iEl mds gran-
de que ha pintado un modernol—y
como es sabido que Mr. Carlyle sblo
alaba de manera negativa: (—no es
un mal cuadro,—un pintor que no
deja de tener cierto mérito --ete. etc.)
el presente entusiasmo de positiva ala-
banza es inusitado y es ademads tan
ardiente gue le hace decir que la pin-
tura de usted no serda igualada «por
ninguno de nuestres contemporaneosh.

Sinceramente:

JANE W. CARLVLE)»,

»Semejante éxito me animb a repetir.
les mi invitaciOn a visitar mi estudio.

PMrs. Carlyle, charlando con amigos
mios, habifa afirmado a menudo que
€lla habia sido una bhelleza y que sus
familiares mucho se opusieron a su
unién con Carlyle. También a mi{ me
dijo alguna vez lo mismo. Pareciame
absurdo que la mujer que merced a
su matrimonio se habia convertido en

‘una de las celebridades de su tiempo

—en vez de vegetar al lado dz alguna
respetable mediocridad —pudiera pen-
sar en lo que por él habia renunciado.
A pesar de esto, pude observar gue
estaba orgullosa hasta la vanidad de
st esposo. Mientras él hablaba, ella
se colocaba a sus espaldas, y cuando
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