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(zloria

EGROS v htimedos los ojos. Gran-

des, tristes... La cabellera larga y
rizada, Dulce la expresién de su sem-
blante. La palidez enfermiza de su ros-
tro hacia verse el cabello mds negro y
la piel blangquisima. Su boca sonrefa en
tanto quesus ojos mirdban con tristeza
y con simpatia alarecién llegada. Tenia

el traje roto, las manecitas y los pies’

morados. Habia venido para ayudarle
a KElsa, la hija del sefior de la finca,
que era muy bueno con su papi. El
sefior querfa mucho a fior Salvador y
le traja a ella cositas de la villa, El se-
fior la queria mucho y queria a los pa-
jaros, a los bueyes, a las ardillitas y a
todas las cosas del campo. 1Ah! si el
sefior hubiera podido, se la habria lle-
vado a la villa.

Gloria estaba contenta porque era,
a la hija del sefior, a quien tenia que
ayudarle. Hacian la comida ligerito y
después se ponfan a conversar, se iban
a buscar tricopilias, lluvia de oro, to-
ritos, corpus, lenguas de fuego y otras
tantas orquideas de las que en cada
arbol del «Silencio» se encuentran.

L.a neblina les da a todas las cosas
un aspecto fantastico en las fincas del
«Silencio». De los hombres y de las co-
sas 80lo se ve la silueta. Allf todo hay
que adivinarlo, Ni las aguas al correr
hacen ruido. Solo de vez en cuando se
oye cantar un jilguero. Las flores del
montano saturan los potreros y todo es
dulce y triste en el «Silencios. De le-
jos apenas 81 se distinguen los darboles;
pero al acercarse, tras el velo de la ne.
blina se descubren en toda su gloria
las lengugas de fuego, las guirnaldas de
musgo blanco como la barba de viejo,
dorado como las flores de jaral, gris
como la nota del silencio y verde co-
mo el pasto recién nacido de las fincas
que se extienden desde IL.os Angeles
hasta San Carlos.

iQué de cosas desconocidas y admi-
rables descubrieron en los drboles Glo-
ria y la hija del sefior a quien siempre
acompafiaba!
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A don OmMar DeNao

El dia pasaba en un abrir y cerrar
de 0jos y en la noche, en tanto que los
cocuyos alumbraban en el corredor
con una luz como la de la luna, el se.
fior, Elsa, fior Salvador y Gloria, sen-
tados junto a la lumbre se disponfan a
leer los admirables cuentos de Carmen
Lira y los de Octavio Jiméunez, Elsa
lefa siempre v el sefior no se cambiaba
por nadie cuando la ofa leer. Habia
sido desde chiquita su ilusién y habfan
estado juntos tan poco tiempo, que se
imaginaba que se la habian prestadoy
cuando menos lo pensara, se le iba a
escapar de las manos. Se sentaba siem-
pre a la par de ella y era todo ofdos
cuando ella leia y todo ojos cuando
ella, con el gesto, se ayudaba a expli-
carle a Gloria las cosas que no podfa
entender. Gloria tenfa siempre una
cara muy triste de pensar que ella no
podia leer y que fior Salvador no la
queria tanto como querfa el sefior a
Elsa, :

Nor Salvador como que oia y como
gue no ofa, y de vez en cuando se le-
vantaba para buscar entre.el rescoldo
los platanos maduros y ver si ya esta-
ban asados. Después de umna media
hora de lectura, Gloria servia el café y
los platanos y fior Salvador apenas ha-
bia terminado de tomarse el café, decia
gque era mejor irse, Elsa y el sefior sé
quedaban levantados hasta acabar el
cuento y una noche lloraron un gran
rato por Canducha.

Gloria sabia siempre el cuento en.
tero aunque fior Salvador se la llevara,
porque Elsa estaba deseando que ama-
neciera y que llegara el dfa para con-
tarle el pedazo que no habia ofdo. Un
dia, cuando Gloria vino, encontré a
Elsa muy ocupada acomodando todas
las cosas en una valija y los utensilios
de cocina en una gran canasta de las

ue vienen llenas de botellss de conac.

or Salvador andaba trayendo los bue-
yes overos y el fuego estaba apagado.
No habia nada que hacer.

Gloria comprendié gue Elsa y el se-
fior se iban ya del todo y quién sabe
cudndo volverfan. Con ellos se iban
Canducha, la Vieja Belga, L.a Cucara-
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- con muilecos pintades, llorando por

chita Mandinga, La Flor del Olivar,
La Suegra del Diablo y Juan elde la
Carguita de Lefia, que por ser tan
bueno, como ella, lo crefan tonto. e |

iQué sola iba a quedar la casa! =

Si siquiera se quedaran con ellalos
cuentos de la Tfa Panchita. Perodpara
qué? ella no sabfa leer, B,

De pronto ya no pudo aguantar mds
y se puso a llorar. Elsa le dijo que en
la villa tenfa una amiga muy rica y
muy buena y que tenia una chiquita
muy linda y muy graciosa, que se
fuera con ella y que su amiga le darfa
permiso de ir a la escuela y de apren-
der a leer a cambio de que cuidara la 3
chiquita y la llevara al Parque todos &
los dfas. Mds tardé Elsa en decirlo =
que Gloria en desaparecer y reaparecer
con un motetico debajo del brazo y los

'ples muy limpios para no ensuciar el

colchdén de la carreta. Ella nunca habfa
ido al pueblo, ni sabia donde estaba la
escuela, ni laiglesia, ni el teatro. Ella
querfa verlo todo. Elsa le explicaba
donde quedaban todos esos lugares y
Gloria deseaba ponerle alas a la carreta
para llegar pronto. Por fin llegaron a
la casa y Gloria la encontré muy bo-
nita, porque ella sélo habla visto ran-
chos y casitas muy chiguitas como la
del sefior en la finca. Lo que mas le
gustd fué la luz eléctrica. Era tan in- _
comodo leer con candela o0 ala luzde - *
la lampara. Gloria no podfa esperarse
al dia siguiente. LLa misma noche se
fué a conocer la escuela, le di6 una
vuelta a la cuadra y se vino a acostar.
Pas6 la noche entera recorriendo en -
suefios las tiendas para comprar libros

- W |

la muerte de Platero y riéndose de las
picardfas de tfa Zorra. Cuando se des-
pertd todavia tenia ganas de reir.

Era domingo, v a la salida de la
misa la sefiora amiga de Elsa vino
para llevarsela y Gloria se fué con la
gran tlusidon de conocer a la chiquita
y de ir el lunes a la escuela. Elsa le
habia ofrecido regalar un cuaderno y .
un lapiz antes de salir del pueblo para
volverse a la capital. El lunes serfa un
mal dfa para Gloria porque Elsa ten-
dria que separarse de ella durante un
afio y quién sabe si podria volver a
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