

quiebra la mano al mendigo  
y avienta a la atribulada!

## II

Beso que tu boca entregue  
a mis oídos alcanza,  
porque las grutas profundas  
me devuelven tus palabras.  
El polvo de los senderos  
guarda el olor de tus plantas  
y oteándolas como un siervo,  
te sigo por las montañas...

A la que tú ames, las nubes  
la pintan sobre mi casa.  
Vé cual ladrón a besarla  
de la tierra en las entrañas;  
mas, cuando el rostro le alces,  
hallas mi cara con lágrimas.

## III

Dios no quiere que tú tengas  
sol si conmigo no marchas;  
Dios no quiere que tú bebas  
si yo no tiemblo en tu agua,  
no consiente que tú duermas  
sino en mi trenza ahuecada.

## IV

Si te vas, hasta en los musgos  
del camino rompes mi alma;  
te pierden la sed y el hambre  
en todo monte o llanada  
y en cualquier país las tardes  
con sangre serán mis llagas.  
Y destilo de tu lengua  
aunque a otra mujer llamas,  
y me clavo como un deajo  
de salmuera en tu garganta;  
y odies, o cantes, o ansies,  
¡por mí solamente clamás!

## V

Si te vas y mueres lejos,  
tendrás la mano ahuecada  
diez años bajo la tierra  
para recibir mis lágrimas,  
sintiendo cómo te tiemblan  
las carnes atribuladas,  
¡hasta que te espolvoreen  
mis huesos sobre la cara!

## DESVELADA

Como soy reina y fui mendiga, ahora  
vivo en puro temblor de que me dejes,  
y te pregunto, pálida, a cada hora:  
«¿Estás conmigo aún? ¡Ay! no te alejes!»

Quisiera hacer las marchas sonriendo  
y confiando ahora que has venido;  
pero hasta en el dormir estoy temiendo  
y pregunto entre sueños:—«¿No te has ido?»

## VERGÜENZA

Si tú me miras, yo me vuelvo hermosa  
como la hierba a que bajó el rocío,  
y desconocerán mi faz gloriosa  
las altas cañas cuando baje al río.

Tengo vergüenza de mi boca triste,  
de mi voz rota y mis rodillas rudas;  
ahora que me miraste y que viniste,  
me encontré pobre y me palpé desnuda.

Ninguna piedra en el camino hallaste  
más desnuda de luz en la alborada  
que esta mujer a la que levantaste,  
porque oíste su canto, la mirada.

Yo callaré para que no conozcan  
mi dicha los que pasan por el llano,  
en el fulgor que da a mi frente tosca  
y en la tremolación que hay en mi mano...

Es noche y baja a la hierba el rocío;  
mírame largo y habla con ternura,  
¡que ya mañana al descender al río  
la que besaste llevará hermosura!

## BALADA

El pasó con otra;  
yo le vi pasar.  
Siempre dulce el viento  
y el camino en paz.  
¡Y estos ojos míseros  
le vieron pasar!

El va amando a otra  
por la tierra en flor.  
Ha abierto el espino;  
pasa una canción.  
¡Y él va amando a otra  
por la tierra en flor!

El besó a la otra  
a orillas del mar;  
resbaló en las olas  
la luna de azahar.  
¡Y no untó mi sangre  
la extensión del mar!

El irá con otra  
por la eternidad.  
Habrá cielos dulces.  
(Dios quiere callar)  
¡Y él irá con otra  
por la eternidad!

## TRIBULACION

En esta hora, amarga como un sorbo de  
[mares,

Tú sosténme, Señor.  
¡Todo se me ha llenado de sombras el  
[camino

y el grito de pavor!  
Amor iba en el viento como abeja de fuego,  
y en las aguas ardía.  
Me socarró la boca, me acibaró la trova,  
y me aventó los días.

Tú viste que dormía al margen del sendero,  
la frente de paz llena;

*No es el "Repertorio Americano" revista de círculo; es tribuna abierta a los cuatro vientos del espíritu. Por lo tanto, los que en ella quieren colaborar opinan con suma libertad. Sin que eso implique que su editor haga propias todas las opiniones ajenas o se haga responsable de las mismas.*

Tú viste que vinieron a tocar los cristales  
de mi fuente serena.  
Sabes cómo la triste temía abrir el párpado  
a la visión terrible;  
¡y sabes de qué modo maravilloso hacíase  
el prodigio indecible!

Ahora que llego, huérfana, tu zona por  
[señales  
confusas rastreando,  
Tú no esquives el rostro, Tú no apagues la  
[lámpara,  
¡Tú no sigas callando!

Tú no cierras la tienda, que crece la fatiga  
y aumenta la amargura;  
y es invierno, y hay nieve, y la noche se  
[puebla  
de muecas de locura.

¡Mira! De cuantos ojos veía abiertos sobre  
mis sendas tempraneras,  
sólo los tuyos quedan. Pero ¡ay! se van  
[llenando  
de un cuajo de neveras...

## NOCTURNO

Padre Nuestro que estás en los cielos,  
¡por qué te has olvidado de mí!  
Te acordaste del fruto en Febrero,  
al llagarse su pulpa rubí.  
¡Llevo abierto también mi costado,  
y no quieres mirar hacia mí!

Te acordaste del negro racimo,  
y lo diste al lagar carmesí;  
y aventaste las hojas del álamo,  
con tu aliento, en el aire sutil.  
¡Y en el ancho lagar de la muerte  
aún no quieres mi pecho oprimir!

Caminando vi abrir las violetas;  
el falerno del viento bebí,  
y he bajado, amarillos, mis párpados,  
por no ver más Enero ni Abril.  
Y he apretado la boca, anegada  
de la estrofa que no he de exprimir.  
¡Has herido la nube de Otoño  
y no quieres volverte hacia mí!

Me vendió el que besó mi mejilla;  
me negó por la túnica ruin.  
Yo en mis versos el rostro con sangre,  
como Tú sobre el paño, le di,  
y en mi noche del Huerto, me han sido  
Juan cobarde y el Ángel hostil.

Ha venido el cansancio infinito  
a clavarse en mis ojos, al fin:  
el cansancio del día que muere  
y el del alba que debe venir;  
¡el cansancio del cielo de estaño  
y el cansancio del cielo de añil!

Ahora suelto la mártir sandalia  
y las trenzas pidiendo dormir.  
Y perdida en la noche, levanto  
el clamor aprendido de Ti:  
¡Padre Nuestro que estás en los cielos,  
por qué te has olvidado de mí!

(Del tomo *Desolación*. Editorial Nascimento, Santiago de Chile, 1923).