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achagues de modificarse el nombre
(aunque sea la mudanza tan inocente
y corta como la sustitucién de una
. consonante por otrn) padecieron siems-
pre los caballeros andantes. Y una
‘mafiana, con el alba, tal gque Alonso
Quijano, abandoné la casa de su ma-
dre y se vino a Madrid al encuentro
de las aventuras. Trafa por adarga su
coraz6n de nifio; por lanza, la pluma,
poco diestra todavia; los ensuefios pro-
vincianos, por Rocinante. Y, lo mismo
también que Don Quijote, olvidd los
dineros y las camisas. Y fué preciso
que Madrid, haciendo oficio de ven-
tero, se lo advirtiera al poeta.

En aquellos dias erizados de contra-
tiempos conoci a Boveda, que trabajaba
de tipografo no lejos de la estacidn
del Norte. Me interesaron sus 0jos
inguietos, su melena y su pipa. Me
recito versos, un pcco inflamados y un
mucho envenenados por la literatura
malsana de Carrére. Pero dentro de
aquella caja celta habia un cerebro de
poeta,

ILa bribia literatizante, los sacrista-
nes del milagro, los cantores de la
luna y la media tostada, toda la pille-
ria cortesana que tarde y noche se
congregaba en «Varela», sentia admi-
racion por el ejoven galaico», como
despectivamente decian a Xavier. Y
no eran sus versos lo que admiraban:
era la vida honesta, recoleta, de re-
nunciacion y de trabajo de aguel ga-
lleguito humilde, y que, después de
manejar el componedor ocho horas
consecutivas, se robaba el descanso y
escribia el as cartas que tQ tienes», y
lloraba a « Blanca Rosa», y se amedren-
taba vy se sentia morir ante el desfile
de «l,a santa campafia». No, no eran
los versos da Boveda lo que admiraban
los vagos del «Varela», sino las manos
del tipégrafo, sucias de plomo, que
no se rendian jamas.

* »

Béveda pas6 muchos dias sin pan y
sin albergue. Se le encontraba, en las
altas horas de la noche, vagando como
un loco tragico por la Puerta del Sol.
Tenia los ojos encendidos de fiebre;
las manos, hundidas en los bolsillos,
y clavado en el pecho el menton agudo,
tal que una faca generosa y tenaz que
le buscara el coraz6n. i(Cuantas mana
nas vimos nacer la aurora y llegar,
con la aurora, esos hombres terribles
que riegan la coronada villa y arras.
tran al sumidero con las escobas aspe.
ras y planas la basura que se depositd

durante la noche.
iOh, la crueldad de esos hombres

que mojan las calles de Madrid todas
las madrugadas, y nos ensucian de
lodo nuestros pobrisimos atavios, y
nos enchaarcan los doloridos pies, y
nos arrojan de la acera, apuntandonos

con la manga de riego, como a los pe-
rros vagabundos! '

Dolorida la carne y el espiritu ya
sin brios, Tregres6 nuestro Xavier a su
pueblo, después de esta primera salida,
si no a Jomos de un mal rocin, arras-
trado por un mixto cansino, de menos
andadura. Y mas desgraciado que
Don Quijote, ni siquiera le acompa-
naba la fidelidad ds Sancho, sino la
vara implacable y austera de Pedro
Recio.

Sin embargo, alld, en Orense, en la
casita humilde y familiar, detras de la
vidriera, un rostro, mas enjuto y mas
quebrado de color y mas triste cada
vez, asoma todos los dias, a todas las
horas, por si llega el ausente. Se nota
en el venerable rostro las huellas en-
cendidas del llanto; pero los ojos de
la viejecita ya no tienen agua que de-
rramar: son como dos ascuas vivas en

la ceniza; mas rojos y brillantes afin
que la fior del gerdneo solitario que se
cria junto a la vidriera, en un puche.
ro roto...

Y cuando llega el perdide Xavier,
los brazos trémulos de la madre lo
oprimen contra los pechos, ya vacios,

que lo amamantaron, y sus labios
descoloridos besan y besan ansiosa-
mente, sin cansarse, la frente ancha
del poeta, y se alumbran otra vez las
dos fuentes de los ojos y se van derra-
mando en silencio sobre el hijo recu-
perado... Xavier llora también, hipa,
trema y quiere decir algo, y no puede.
Y esto que quiere decir a la madre, y
no le dice, estas palabras que se le
amarran a la garganta y no pueden
salir..., son sus mejores versos.

PEDRO Luis DE GALVEZ
(La Liberiad, Madrid).
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ILa semana “promocional”’ de salud

N nuestra Reptblica las fiestas
nacionales suelen tomarnos des-
prevenidos, Cualguier olvido del calen-
dario patridtico puede ocasionar tro-
piezos. En tal dia nos levantamos con
premura para arreglar un negocio ur-
gente, y la bandera nacional izada nos
advierte del cierre de despachos, por
celebrarse la vida o la muerte de al-
gan benemérito, un trinnfo, un plan,
una ceremonia civica... Si no es que
se trate de una religiosa, sin bardera.
Esos paréntesis abiertos en la ordi-
naria secuela vital, mereceran elogio
cuando se les disponga para que sean
algo mas que un reposo estéril. Es,
sin duda, lo que ha pensado el Gober-
nador de Jllinois, Len Small, quien,
desde su entrada en funciones, procu-
ro que cada afio se dedicasen algunos
dias a excitalivas y propagandas en
materia de Higiene. El afio de 1921,
subsecuente a los tres en que se inicid
la idea con algunos dias de enseflanza
sobre precauciones para evitar enfer-
medades, se noto desde luego una dis-
minucion de las trasmisibles segfin
este cuadro comparativoe hecho con-
forme a registros del Departamento de
Salubridad Pablica:

Casos de enfermedades trasmisibles:

1920, 348,000 1921, 180,000,

L.a cifra menor corresponde a un 50
por ciento de disminucion, fruto de
las ensefianzas cientificas modernas y
la difusiéon de la instruccion en el pue-
blo. Paralelamente la mortalidad de-
creci6 (entre 1920 y 1921) de 12 y me-
dio por mil a 11 por mil. Sobre esta
base de éxito el Gobernador Small de-
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cidio instituir en el curso del afio de
1922 «]la semana de excitativas para la
Higienen (Health Promotion Week)
conforme al decreto expedido en la
cindad de Springfield, asiento de los
altos poderes locales, el dia 13 de
marzo de dicho afio. «Yo sugiero,
manifiesta el texto resolutivo del Go-
bierno, que los oficiales locales de
Salubridad, jefes de organizaciones y
simples ciudadanos se comuniquen
libremente con el Director de Salubri.
dad Pfiblica para la observancia gene-
ral y entusiasta de estos siete dias de
la Health Promotion Week (del domin-
go 7 de mayo al sdbade 13 1922»),

Sigue la ordenacion de los dias: Do-
miugo. Predicacibn en los templos.
ILLa Higiene como deber religioso, Ci-
taciones biblicas. Preceptos higiénicos
de Moisés. Desarrollo; aplicacion a las
sociedades modernas.

Lunes: Registro de wpacimientos.
Propaganda sobre la necesidad social
de hacerlo, sin que esto signifique la
obligacién absoluta de padre y madre
de revelar secretos sobre la ilegitimi-
dad. Se trata solamente de que la
Direccién de Salud Pfiblica pueda
combatir la enorme mostalidad en los
primeros dias de la vida; se requiere
llevar cuenta exacta de los futuros
eindadanos a cuya formacién tiene el
Estado que cooperar con la familia.

Por el estilo fueron siguiendo los
dias, dedicado cada unc a diversas
atenciones sapitarias, hasta llegar al
altimo, sébado 13, dia de la limpia y
de la pintura (clean up and paint up
day) en que todas las familias, casas




