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Una supercheria literaria
Karez-1-Roshan, poeta afgano

EURANTE las amables veladas de los
¥ crudos inviernos, mientras «el
tuero brillador estalla en chispas»:
bajo los frescos follajes, en las tardes
pldcidas; al amor de los vol@imenes,
alineados con simétrica regularidad,
en el seno de la libreria copiosa y cu-
riosa, don Sixto y Arcdngel, dos bue-
nos camaradas en e]l amor de las ideas,
suelen renovar sus didlogos, sencillas
platicas, dilucidaciones de arraigada
bibliomania, que se dan la mano con
el culto de constante perfeccionamien-
to intelectual.

Don Sixto, provecto, grave, hombre
de erudicibn y de sensibilidad, ha
dado, en diez ocasiones, la vuelta al
mundo de los conocimientos, buscando
siempre ignoradas constelaciones e is-
las remotas. El mucho leer y el mucho
cavilar no le han secado el seso, sino
que siempre fueron acicate estimulante
para su fantasia, que contribuyeron a
ductilizar su andlisis. Todo lo ve y lo
observa a través de la lente de su cri-
tica, que suele concentrar, en un solo
nficleo, el haz de sus rayos luminosos
a fin de quemar implacablemente.

Arciangel, no es menos atento al
espectaculo del mundo, es de aquellos
que, cada manana, emprende un viaje
hacia las islas imaginarias, segfin lo
deseaba Goethe., Curioso de todo, a
veces las cosas no son para su interés
mdas que una simple representacién de
st1 apasionado amor por "las i1deas: de
cuando en cuando el dejo irénico, que
fluye de su snave esceptismo, le mueve
a sonreir y a libertarse de las carceles
de todas® las limitaciones, para saltar
sobre el trampolin de raras posibilida-
des hacia el reino de la utopia.

Sin embargo, a pesar de la edad y
de las dispares inclinaciones de sus
gustos, que a menudo suelen estar de
acuerdo, ambos se entienden y, en sus
renovadas platicas, completan una in-
teresante totalidad. Ademads, son ami.
gos, y la amistad no es mas que una
raz6n de mutuo acuerdo.

Don Sixto.—Yo creo como usted,
docto amigo, que siempre las modas
recogen la suma de la completa frivo-
lidad; lo cual no excluye, por otra
parte, que los que suelen criarlas ha-
gan el papel del nficleo en la cauda
luminosa: ellos representan la idea y
la iniciacifn; los otros la consecuencia.

Arcdngel. — Es indudable que, en
torno de todo movimiento, hay siem-
pre dirigentes y dirigidos. Aquéllos
son el corazén del fuego, éstos el com-
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bustible que necesita la llama; los pri-
meros representan la energia que debe
perdurar como creacion, los segundos
la ceniza que aventard el tiempo ine-
luctable.

Don Sixto, — Hasta hace algunos
afios admiré devotamente el naturalis-
mo, cuando sOlo debi creer en algunos
naturalistas; acompafié a Zola y a sus
discipulos a Medan; luego me conquis.
t6 Jean Moréas con su sepultaci6én del
simbolismo en un articulo estentéreo:
vinieron, por fin, los afios de nuevas
renovaciones y, Julian del Casal, Ru-
bén Darfo, Leopoldo Lugones, Gui-
llermo Valencia, Rodd, Jaimes Freire,
fueron los dioses de otra lirica anun-
ciacion; hasta que, cansado de ismos y
de genialidades por revelarse, me eché
a dormir sin esperar nuevas auroras,
pidiéndole tan sOlo a cada escritor sin-
ceridad y al arte sencillez.

Arcédngel.—S6b6lo asi, con su pretérito
abandono, me explico que usted ignore
cuanto pudo ocurrir mas tarde: el ro-
manismo de Moréas; la renovacion de
la lirica francesa; las escuelas futuris.
tas; el advenimiento del espiritualismo
religioso; el culto por lo exético; el
arte Aacrata, que responde a un justo
anhelo social y, mas recientemente, la
funambulesca literatura Dada, para
no citar otras cortes y teorias de ado-
lescentes revolucionarios. Y esto por
lo que toca a los fltimos afios que,
cuanto al hoy incumbe, es asunto no
menos novedoso aunque algo pueril.
(Nada ha oido usted de la moda orien-
talista, que a muchos les tiene sorbido
el seso: Rusia con sus bailes, Shahara-
zada, los misterios védicos, la sefiora
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Blavatski, los poetas persas, las teogo-
nias de la India?

Don Sixto.—Mis luces, en cuanto a
orientalismo toca, no estan muy reno-
vadas y fortalecidas. No he pasado
mas aca de los dias de Renan, de Dozy
y de Franck; de los Divanes y de las
Guzlas. Con Shack y con Menéndez
y Pelayo sigo frecuentando la amable
compafiia de Averroes y Avicena, de
Ibn Gabirol y del docto Jehuda Levi,
ese raro precursor de Rousseau, Para
mi, o ando muy egquivocado, o no pasa
ni pesa el tiempo sobre el Oriente.
Creo que siempre debi6 permanecer
igual, inalterable su alma pagana y
misteriosa, mezcla extrafia de sensua-
lismo y de religiosidad, que espera la
muerte con una sonrisa en los labios,
mientras piensa en el amor, en el vino
y en la eterna nada de las almas. éNo
se siente satisfecho Omar Khaiyam
que, de paso sea dicho, tan provecho-
samente supo utilizar Amado Nervo,
con sentir volar la vida bajo los arbo-
les, cerca de un jarro de vino y de

una mujer? Ese es el Oriente: aban-

dono, fatalismo, melancolia, dulce goce
de los bienes terrenos.

Arcéngel.— Tal vez he pecado de
frivolo en lo que toca al culto del
Oriente: tengo escasos y someros co-
nocimientos de su literatura y mis
lecturas apenas si son cosa de ayer,

Don Sixte.—Mis largas, dilatadas
andanzas, me han facilitado el trato
con gente de muy diversa laya y con-
dicién, entre quienes recuerdo a cier-
to estudioso pasante de lengunas, que
sirvi§ de intérprete en el Foreing Offi-
ce, y con quien intimé durante varios
meses de mi permanencia en Londres,
Juntos frecuentamos la lectura de las
obras de Gorresio, de Taylors, de Da-
mes, de Ghinzberg, de Boethlingk,
para conocer a Kalidasa, los Vedas y
el Ramayana.

Arcéngel.—Pero éusted cree, culti-
va y proclama el interés de esa farra-
gosa literatura?

Don Sixto.—iIgnora usted acaso,

indocto amigo, que en todos esos li=

bros, almas mater de una civilizacién
milenaria, hay mas pasifén, mas vida
y mas belléza que en centenares de
volimenes de la endeble literatura de
la hora actual? {No ha lefdo siquiera al-
gan fragmento del Mahabarata; aquel
canto al mar, por ejemplo, la presen-
cia de Anhtrita que ven Kradrfi y Vi-
nata poblada de toda su fauna y de
toda su majestad? ¢Y los cantos de
Omar, aquel don Juan arabe, que sin-
ti0 desmayarse de amor a tantas mu-
jeres en sus brazos?

Arcéngel,—iCudnto han progresado

la cultura y las investigaciones desde
ese remotisimo entonces! MAs que la
filosofia y el didactismo orientales
preocfipanos ogafio la simple y honda
belleza de sus poetas. Y, como la
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