—Todo es0 es muy interesante,—
dijo Vidal.

—Es un crimen raro, de caracteres
impresionantes,—concluyd Espinel.

Y Blanchet agrego:

—$Si, up crimen aristocratico...

Don Anselmo habia callado y mi-
raba obstinadamente a don Javier,
cuyo rostro se habfa cubierto de una
palidez mate y cuyas manos tembla-
ban al acercar a los labios la taza de

café.

En la sala del Gran Café vibré de
pronto la voz fina de Judith, la her-
mosa gitana adivinadora. Los tertu-
lianos mas jOvenes se acercaron a
ella. L.a nueva sibila empezé sus vati.
cinios: riguezas para unps, triunfos
artfsticos para otros, préximasdesgra.
¢c1as para unos cuantos.

Don Anselmo la interrogd:

—Dime, muchacha, ées cierto lo que
se dice, que t1 eres la hija de Estrella?

Los ojos de la joven se entristecie-
ron.

—Sf, sefior. Mi madre murid hace
mucho tiempo, yo no sé dénde, por-
que nunca han querido decirmelo.

—A ver,—dijo Espinel,—deja ahora
‘los recuerdos tristes y adiviname a
mf la suerte, preciosa,

De improviso Vidal tuvo una idea.

—Venga, don Javier, venga, que
Judith va a decirle la buenaventura,

—Yo no ereo en eso, respandid el
viejo lacOnicamente, —Pero ya Vidal
se habia acercado a él y lo empujaba
suavemente hacia el grupo.

—No, no quiero, no quiero, déjeme
usted,—decfa el aristécrata con una
voz que tenfa un no sé qué de sfiplica.

La ‘idea de Vidal habfa entusias
mado a los jovenes. *

—Ven, Judith, ven, dinos cuando
se casa este sefior enigmatico,

El viejo maquinalmente tendid a la
gitana su mano pdlida...

Ya no vibraba armoniosa, sino tra-
gica, la voz de la adivinadora, extrafia
voz de sibila angustiosa y escalo-
friante.

—iEn esta mano veo sangre, una
gran mancha de sangre!

Eun la sala del Gran Café hubo un
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silencio expectante., Una lividez in-
tensa desfiguré el rostro severo de don
Javier. Entre las dela gitana, su mano
tenia un estremecimiecto delator. Sfi-
bito, Judith retrocedio espantada.

— 1Y es sangre de una mujer... de
upa mujer de mi raza...!

Don Javier mir6 en tormo. Todos
los tertulianos callaban sorprendidos,
y don Anselmo, que vefa confirmarse
su sospecha, lo miraba fijamente con
una mirada acusadora y tenaz...

Desde aquel dfa nadie volvid a ver
a don Javier Piquet, enterrado vivo

entre los muros de su palacio. Los
criados contaban de él cosas absurdas.
El pobre sefior estaba loco. Se pasaba
dias enteros sin comer, sin hablar,
mirandose las manos con 0jos espan-
tados. Otras veces bajaba al jardin y
deshojaba todas las flores para arredi-
llarse a llorar sobre ellas; hasta que
un dia los criados salieron despavori-
dos pidiendo socorro. iDon Javier, en
un tremendo acceso de locura, aca-
baba de saltarse los ojos con un fino
puiial de plata...!

BLANCA I. DE JARAMILLO MEZA
(Colombiana)

Concordia y pan

STE dia sera, cn verdad, un dia

fausto, si el nuevo Presidente
esfuerza todo su querer en llenar las
dos necesidades ma- grandes que tiene
abora El Salvador: Concordia y pan.

Ciertamente, nunca y en niogfin
pais hubo mayores necesidades que
éstas: porgque la coi:cordia, es la con-
dicion de la vida sceial, donde quiera
que las relaciones entre hombre y
hombre no se rigen ya por el sistema
de la esclavitud o de la tiranfa; por-
gue el pan, es la condicibn fisica de
la vida misma, y sin él, la concordia
desaparece, y s1 todavia subsiste, es
tinicamente, en el plano del sacrificio
y de la santidad.

Pero si en todo lugar y siempre el
sustento y la cordialidad son cosas
primerias y basicas, en ciertos pafises
y en ciertos momentos, se convierten
en necesidades excluyentes; es decir,
que todo debe diferirse y aun sacrifi-
carse, hasta que el ambiente social no
haya recuperado toda su necesaria y
normal riqueza de cordialidad y vita-
bilidad. Entiéndase que a esta palabra
de vitabilidad, no le damos ninguna
significacién complicada y oscura, sino
la muy sencilla y clara de potenciali-
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Gobernar con tristeza

Gobernar con tristeza no quiere de-
cir echarse en la cuneta del camino,
abandonandose al descubierto y a la
desesperacion. Quienes hablaron de
gobernar con tristeza fueron los gran-
des reformadores de la vida nacional.
Hay que sacar de nuestra propia mina,
de nuestra vergiienza, de nuestra pesa-
dumbre, los estimulos para la en-
mienda.

Luis DE ZULUETA

(La Likertad, Madrid),

dad de comer, vestirse y guarecerse
bajo techo. 3

El ambiente social, sea en la fami-
lia, en el municipio o en la nacibn, se
hace irrespirable, impuro, mortal, si
llega a faltarle una porcién bastante
de vitabilidad fisica, que es el pan, y
de simpatia, que es la cordialidad.

«Donde no hay harina, todo es mo-
hina», dice un refran antiguo, en el
que se encierra la experiencia del
Mundo. Y el Evangelio, que es la sin-
tesis de la experiencia y de la ideali.
dad humanas, afirma que «Todo reino
gque se divide, perecerapr,

Para que todo no se vuelva mohina,
es decir, despego, impaciencia, into-
lerancia, coblera, exasperacién e ira-
cundia, es mnecesario que la gente
pueda comer, vestirse y sotecharse.
Solamente los enamorados, y eso ape-
nas en los primieros dias de la luna.
de miel, son capaces de quererse con
hambre; pero una vez saciado el amor,
habla en ellos con voz exigente la ne.
cesidad de vivir: de comer, de ves-
tirse, de alojarse, de no empefiar un
combate mortal para lograr el susten-
to de cada dia; de no acostarse con
zozobra y de no dormir con pesadillas,
asfixiados por el negro pensamiento
de que al amanecer no se hallard en
la casa el trozo de pan ineludible.
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